

## Однолюб и проститутка

Фонари стояли в рост жирафа,  
в провода укутывая шеи,  
как в шарфы, – ионные траншеи,  
а под ними, возле «Телеграфа»,  
два из мрамора холодных монолита,  
столь холодных, что эфир морозен –  
стынет даже огненная осень  
и на метры промерзают плиты:  
до корней железных фонарей,  
до молекул самых мелких трещин.  
Чтобы мрачно не смотреть на вещи,  
надо время чувствовать острей...

...Мы стоим недвижно под дождём  
не хотим и ничего не просим:  
Нимфоманка и святой Амвросий –  
Рубикона мы не перейдём.

## Рапсодия ноября

Прикурив от звёзд,  
    посмотрю на часы,  
в облаке белом туманном  
    листопад свои шевелит усы,  
        улыбается пьяным.

Я стоял на ветру –  
    до костей продрог  
в куртке замшевой бежевой.  
    Надо мною небо и мрачный рок,  
        а я добрый, вежливый.

И горел ТЦ,  
    в тень А.С. ушёл.  
Шевелилась на кудрях бронза...  
    Всё у нас с тобой будет хорошо,  
        моей жизни роза!

Не умрём одни,  
а сгорим огнём,  
ты сожжёшь меня. На исходе я!  
    Будет лето поэта, остынет в нём  
        ноября рапсодия!

Соловьи прилетят,  
    свою песнь заведут  
под секирою – лунным лезвием.  
    Голова падёт в травяной батут,  
        в вечера нетрезвые.

Город этот мой  
и моя страна.  
Обманул. Не курю я вовсе.  
Лишь в озябшем парке звенит струна –  
там играет осень.

### **Взгляд на улицу в пять утра ...**

1.  
Открыл окно.  
Взгляд, соскользнув с ресниц,  
разбился оземь –  
съеден тьмой и жалок.  
В надсадно воющей работе «поливалонок»  
все покрывалось брызгами луны:  
щиты рекламы, клумба,  
липа.  
Серебряные капельки прилипли  
к чулкам со стрелкой юной проститутки,  
сверкая жаром капельных кирас,  
вбивая мусор по краям дороги.  
И, девушки оглядывая ноги,  
седой фонарик головою тряс.  
И конус света жёг её колени!

Ей нелегко давалось ремесло.

2.  
Открыл окно.  
Прохладой задохнулся,  
густея в альвеолах, кислород:  
при -200 синие кристаллы –  
ему ль бояться утра холодов?!  
Таким же точно цветом  
горизонт  
курил его  
за зданием «госбанка»,  
и нервно ждал восхода солнца он,  
меж небом и землей  
в тиски зажатый.  
И вышеупомянутая  
клумба  
во сне своем вздымала к небу грудь,  
покрытую зеленой майской шерстью,  
и, шевеля нежнейшие травинки  
в разлитом вдоволь лунном серебре,  
казалась нежной женской железой,  
не стиснутой корсетом тротуара  
в тугие и холодные доспехи  
ребристой плитки, серой чешуи.

Её пробить могли бы лишь титаны,  
и рвань краев засаживать цветами –  
не кровью вовсе: желтым, голубым.

Ах, как дышало дивно это утро!  
Дышало все живое, но не камни.

3.

Открыл окно. Листы сосновых рам  
обсыпали трехлетней белой краской.  
Читая книгу улицы с утра,  
как тексты Шиллера: немного вязко –  
я сбрасывал с волос седую пыль  
на сине-перламутровое небо.  
Куда исчез вчерашний юный пыл?  
Туда исчез, где я не буду, не был...  
Но Бог везде. В событиях и вещи,  
в пространстве, искривленном донельзя.  
Он видит все. Сирени запах вещей  
в сознание врывается, скользя  
по рамам, подоконникам и крышам,  
срываясь вниз – какая глубина!  
Умолкло все. И тише. Тише. Тише.  
Рот улицы сковала тишина.  
Но площадь Перекальского трамваи  
раскатами затопчут через час.  
Немногие маршрутчики, зевая,  
в заржавленных «газелях» жмут на газ.  
И дворник, выскребая грязь лопатой,  
в сырой росе по щиколотку взмок.  
Темнеет банк прожилками агата.  
Ещё закрыты церкви на замок.  
Провалами зияют колокольни,  
молчание залив в колокола.  
И сладко спит вернейший богомольник –  
В объятиях жена его гола.  
Спят памятники всех эпох и видов,  
заполнив память бронзой до краев.  
И композитор пламенный Свиридов,  
писатель лет военных Воробьев.  
Нахмурил взор пространственный и веский  
на тех врагов, кто лез на Русь с мечом,  
стоял великий Александр Невский,  
держа копьё натруженным плечом.  
У Ленина на голове ворона  
исправила нехитрые дела –  
Взъерошенная серая корона  
ему, убийце, очень подошла.  
И Александр Сергеевич у «Драма» –  
вот в честь него бы улицу назвать!..  
От ветра хлопнула о раму рама.  
Пора в кровать.

Пора в кровать. Пора любить, и окна  
совсем закрыть, и отойти ко сну.  
Счастливым быть, чтоб небо не намокло  
в сочувствии к смотрящим на луну!