

\*\*\*

К холодному стеклу прижимаясь лбом,  
Самое страшное – вспоминать о несбывшемся и былом,  
Когда штекер взгляда передает по хребту  
из розетки пространства трескучую пустоту.  
В этой квартире узор на обоях безвкуснее, чем вода,  
Все надежды, желания примериваются к *никогда*,  
Горстка прочитанных книг, разбросанных на полу,  
Вызывает только желание их превратить в золу  
Кончилось детство, кончилось как ни крути:  
Грусть, реже – смех, и ни выбора, ни пути.  
Разве что мнение приобрело свободу прятаться в тень,  
Сбежать от вопроса, как поезд – в глухой тоннель.  
Я научился быть проще, скромней, внимательней к мелочам,  
Не говорить при случае, не отгребать по щам,  
Улыбаться собакам, не запивать коньяк,  
Вычеркивать из обсуждений помыслы в стиле «что-то не так».  
Впрочем, наверное, так и должно быть: без  
Лишних движений, эмоций, пустых словес.  
Мечта прощается с будущим, желаемое с *сейчас* –  
Видимо, это осень входит в пустеющий класс.