

## Счастье

В тот вечер,  
когда мы с тобой  
вернулись из-под снежной кутерьмы  
и сидели, греясь, у огня,  
ты вдруг спросил:  
– Как ты думаешь,  
что такое счастье?  
я улыбнулась,  
как умею улыбаться только тебе,  
и ответила:  
– Счастье – это бегать босиком  
по лугу, усыпанному желтыми цветами,  
названия которых мы так и не узнали,  
хохотать  
до слез...  
А потом, устав, повалиться на траву,  
и слышать:  
«Как ты думаешь,  
что такое счастье?»  
и отвечать:  
«Счастье – это вернуться зимою  
из морозного вечера,  
сидеть, обнявшись, у огня  
и целовать твои обветренные губы...

## Нежность

Всемером на полу мы шептались в кругу темноты.  
В золотую сгустилась свечу вся мирская безбрежность,  
И в мерцанье знакомые дивно менялись черты.  
Я тебе не глядела в лицо, воплощённая нежность.  
Щекотала ресницами тёплые руки твои,  
Прижималась горячей щекою ко слитым ладоням,  
Будто знала, что скоро мы будем отсюда вдали  
И что чуткие пальцы мы пальцами больше не тронем...

\*\*\*

Я просыпалась там давно – в начале  
Июля, в детстве. Был мой сон глубокий,  
И в нём слова нездешние звучали,  
Леса ветвями надо мной качали,  
А окна выходили на восток:  
Луч солнца сквозь берёзовые пряди  
Мои ресницы сомкнутые гладил.  
А после было утро. Земляника  
Была на вкус, как солнце. На губах  
Тот запах оставался – сладкий, дикий,  
Играли в роще радостные блики,  
Движеньем рук невольный был размах,

И где из тени знобкой я бежала –  
Трава седая росная дрожала.  
И ящерицы на камнях шершавых,  
Казалось, застывали на века,  
И длился полдень: бабочек кровавых  
И белых не могла ничья рука  
Встревожить в светлых травах над рекою.  
И пахло мёдом, мёдом и покоем.

### **Утро**

Утро дождливо и нежит блаженной ленью...  
Дышишь капризной грацией бестолковой,  
Рыжий царёныш, обиженный пробуждением,  
Лев разомлевший, мальчик златоголовый.  
Надо вставать, но дремота зовёт в подушки...  
Кудри смешались, веки ещё истомны.  
Выкормыш лета, сияют твои веснушки,  
А меж лопаток – созвездие самых тёмных.  
Дождь не стихает, и время на мёд похоже.  
Полдень венчает твоё королевское утро.  
Веет теплом от целованной солнцем кожи.  
Повремени. Ненадолго. Ещё минуту...

### **Оловянные солдатики**

...и пропадёт оловянный смешной солдатик.  
Быстро забудет летящий синий шифон,  
нежную балерину в бумажном платье,  
капли свечей и часов полуночный звон,  
блётки и марципаны, ребячий хохот,  
ель новогоднюю, звёзд неподвижный рой...  
Книжка мышами изгрызена. Что в ней плохо,  
что хорошо – не узнает и сам герой.  
Мальчик! Взрослеешь, мужаешь, крепнешь, сильный,  
рыжий, бедовый, ещё незнаком с бедой.  
Помнишь? – ты скинул джемпер – и в майке синей,  
широкоплечий, вихрастый и молодой...  
Я ведь тогда поняла – ты мужчина, вырос,  
черты в глазах, бесшабашная эта статья...  
Мальчик, скажи, где ты вычитал слово «низость»?  
Мальчик, какая песня звала предать?  
Путались ноты, слова ошалелым строем,  
и не от них ли – шрам на твоей груди?  
Мальчик, ты ведь рождён, чтобы быть героем,  
рваться вперёд, не зная, что впереди.  
Биться на шпагах, словах, на мечях и взглядах,  
быть Дон Жуаном, Тилем и Сирано,  
в свете софитов сражаться за тех, кто рядом,  
в буре, хмелю, под парусом – всё равно...  
Жить, хохотать, напролом, взахлёб, наудачу,  
метко дерзить, порог родной целовать,

вдаль уходить, не оглядываясь, не прячась,  
в изнеможенье падать и вновь вставать...  
...Странно. Ты можешь быть гнусен, труслив и жалок,  
тупить глаза, на глазах становясь никем...  
Мальчик,  
я бы и этого не сказала,  
если б не тот солдатик в твоей руке.