
© Михайлова, Т.М., 2011  

*** 

Если всѐ ещѐ лето, так близок зачем горизонт 

И так низок, зачем облака так нахмурены эти, 

И зачем в моей сумке пылится прокуренный зонт, 

И зачем мои мысли о лете и только о лете? 

 

Если всѐ ещѐ юность, зачем так усталы глаза 

(Каждый встреченный взгляд в них мольбою о помощи тонет), 

И тревожит любая, едва надвигаясь, гроза, 

И обычно весѐлая рифма вздыхает и стонет? 

 

Если всѐ ещѐ жизнь, почему не взахлѐб, не взахлѐб –  

Ни рокочущий хохот, ни происки рифм на конверте? 

Уменьшается папки с бумагами розовый гроб, 

Приближая к сумятице ливней, свободе и смерти. 

 

 

*** 

Просѐлочных дорог причудливая вязь, 

Кокетливых садов затейливая завязь –  

Там, за стеклом. Здесь ты живѐшь, молясь, 

Читая, созерцая и терзаясь. 

 

Твой телевизор выключен давно, 

Надолго: ни «бригады», ни «монголы», 

Ни прочие затратные кино 

Не льют здесь кровь. И стены тоже голы. 

 

Твой мир – окно, коляска и цветы, 

Раскрытых книг послушные станицы. 

То в листопаде отразишься ты, 

То в трепетном полѐте вешней птицы. 

 

Подвижней ручейка, сестра ему, 

Забыв слова «сочувствие», «калека», 

Вздохну, почти завидуя… Чему? 

Векам в зрачках больного человека! 

 

 
 


