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Запах снега 

Старик вошел в автобус с рыжим, в подпалинах, гончим псом, придерживая его на 

коротком ременном поводке. Свежий и чистый запах снега легким облачком измороси 

заклубился и растаял в дверях.  

Двери с протяжным всхлипом захлопнулись, автобус рыкнул мотором, тронулся и 

покатился, постепенно набирая скорость. Старик ослабил поводок, собака, без слов поняв 

хозяина, распласталась на мокром затоптанном полу и задремала, устроив тяжелую 

умную морду на вытянутых вперед лапах. Старик отдышался, поправил за спиной тощий 

«сидор» и, выпрямившись во весь свой гренадерский рост, устроился в проходе, 

облокотившись на поручень.  

Видавший виды вещевой мешок и ветхий, весь в больших бесформенных заплатах, 

ватник немного портили впечатление от его грузной монументальной фигуры, 

источавшей добрую нерастраченную силу, которая каким-то неизъяснимым образом 

почувствовалась вдруг сразу и всеми, заставив задремавших было пассажиров зачем-то 

вслушиваться в то, что говорил он усатому немногословному шоферу, не поленившемуся 

остановить громоздкий неповоротливый «Икарус» далеко за городом, когда потянулись за 

окнами припорошенные снегом поля и перелески, еще хранящие сумеречную тишину 

едва растаявшей ночи. 

- Опоздал я. - Сокрушался старик. - Проспал. Часы меня подвели, это ж надо 

такому случиться! 

- Ничего, успеете. - Успокоил его занятый дорогой водитель. - Завтракают наверное 

еще ваши зайцы.  

- Что вы? - Хмуро возразил охотник, стаскивая с крупной седой головы драный 

треух из облезлой цигейки и вытирая тряпицей пот со лба и шеи. - Легли уже зайчики. Не 

любят они днем разгуливать. Чуть рассветет, и ложатся. Но Байкал у меня молодец. - Он 

потрепал встрепенувшегося пса по впалым бокам. - От него они не уйдут, он их где 

хочешь достанет. Найдет, подымет и зазвенит на весь лес. Не зевай, мол, дедко, заряжай 

ружье... Занятная это штука - заячья охота, доложу я вам. Только вот редко сейчас на 

зайца-то ходят. Уж больно канительное удовольствие. Да и недешевое по нынешним 

временам. Больше растрясешь, чем домой принесешь. Проще кабана без лицензии 

свалить. Или лося. Вот и валят их почем зря. В волчьи стаи сбивается народ и бьет зверя 

без всякой жалости. Понять можно - жить тяжело, а простить нельзя. Этак ведь все в лесу 

повыщелкать можно. 

Сказав это, старик замолчал, протер тряпицей запотевшие очки и, вновь воздев их 

на большой мясистый нос, внимательно поглядел на дорогу с темневшими впереди 

придорожными кустами и редкими заснеженными елками.  

- Недолго мне осталось брѐдать... - Задумчиво сказал он, ни к кому отдельно не 

обращаясь и все так же рассеянно глядя вперед. - А люблю я, знаете, с собачкой по лесу 

пройтись... И не столько заяц мне нужен, сколько вот это все...- Он неопределенно махнул 

рукой и вздохнул. - А зайца я старухе все же добуду. Байкал меня не подведет. Он у меня 

гончак опытный. Вот махнем кружок по лесу и назад... Верно, Байкал? 

Когда «Икарус», урча мотором, с натугой одолел долгую пологую гору, и в 

растаявшем сумраке зачернел по обеим сторонам шоссе стеной вставший лес, старик 

поправил за спиной рюкзак с торчащим огрызком зачехленного ружья, запахнул 

поплотнее перетянутый ремнем ватник и попросил шофера притормозить.  

Заскучавший пес вскинулся и, рванув поводок, выскочил на белый, еще не 

утоптанный снег. Следом поспешно сошел хозяин. Дверь с шипеньем затворилась, 

автобус тронулся и, окутавшись облаком снежной пыли, полетел дальше, оставив на 

обочине охотника с собакой.  

И только чистый привольный запах снега, не успевший смешаться с бензиновой 

гарью, напоминал о том, что минуту назад мелькнула и пропала вдали чужая, смутно, как 

сон, знакомая жизнь... 


