

## Запах снега

Старик вошел в автобус с рыжим, в подпалинах, гончим псом, придерживая его на коротком ремennom поводке. Свежий и чистый запах снега легким облачком измороси закружился и растаял в дверях.

Двери с протяжным всхлипом захлопнулись, автобус рыкнул мотором, тронулся и покатился, постепенно набирая скорость. Старик ослабил поводок, собака, без слов поняв хозяина, распласталась на мокром затоптанном полу и задремала, устроив тяжелую умную морду на вытянутых вперед лапах. Старик отдышался, поправил за спиной тощий «сидор» и, выпрямившись во весь свой гренадерский рост, устроился в проходе, облокотившись на поручень.

Видавший виды вещевой мешок и ветхий, весь в больших бесформенных заплатках, ватник немного портили впечатление от его грузной монументальной фигуры, источавшей добрую нерастраченную силу, которая каким-то неизъяснимым образом почувствовалась вдруг сразу и всеми, заставив задремавших было пассажиров зачем-то вслушиваться в то, что говорил он усатому немногословному шоферу, не поленившемуся остановить громоздкий неповоротливый «Икарус» далеко за городом, когда потянулись за окнами припорошенные снегом поля и перелески, еще хранящие сумеречную тишину едва растаявшей ночи.

- Опоздал я. - Сокрушался старик. - Проспал. Часы меня подвели, это ж надо такому случиться!

- Ничего, успеете. - Успокоил его занятый дорогой водитель. - Завтракают наверное еще ваши зайцы.

- Что вы? - Хмуро возразил охотник, стаскивая с крупной седой головы драный трех из облезлой цигейки и вытирая тряпицей пот со лба и шеи. - Легли уже зайчики. Не любят они днем разгуливать. Чуть рассветет, и ложатся. Но Байкал у меня молодец. - Он потрепал встрепенувшегося пса по впалым бокам. - От него они не уйдут, он их где хочешь достанет. Найдет, подымет и зазвенит на весь лес. Не зевай, мол, дедко, заряжай ружье... Занятная это штука - заячья охота, доложу я вам. Только вот редко сейчас на зайца-то ходят. Уж больно канительное удовольствие. Да и недешевое по нынешним временам. Больше растрясешь, чем домой принесешь. Проще кабана без лицензии свалить. Или лося. Вот и валят их почем зря. В волчьи стаи сбивается народ и бьет зверя без всякой жалости. Понять можно - жить тяжело, а простить нельзя. Этак ведь все в лесу повышелкать можно.

Сказав это, старик замолчал, протер тряпицей запотевшие очки и, вновь воздев их на большой мясистый нос, внимательно поглядел на дорогу с темневшими впереди придорожными кустами и редкими заснеженными елками.

- Недолго мне осталось брédать... - Задумчиво сказал он, ни к кому отдельно не обращаясь и все так же рассеянно глядя вперед. - А люблю я, знаете, с собачкой по лесу пройти... И не столько заяц мне нужен, сколько вот это все...- Он неопределенно махнул рукой и вздохнул. - А зайца я старухе все же добуду. Байкал меня не подведет. Он у меня гончак опытный. Вот махнем кружок по лесу и назад... Верно, Байкал?

Когда «Икарус», урча мотором, с натугой одолел долгую пологую гору, и в растаявшем сумраке зачернел по обеим сторонам шоссе стеной вставший лес, старик поправил за спиной рюкзак с торчащим огрызком зачехленного ружья, запахнул поплотнее перетянутый ремнем ватник и попросил шофера притормозить.

Заскучавший пес вскинулся и, рванув поводок, выскочил на белый, еще не утопанный снег. Следом поспешно сошел хозяин. Дверь с шипеньем затворилась, автобус тронулся и, окутавшись облаком снежной пыли, полетел дальше, оставив на обочине охотника с собакой.

И только чистый привольный запах снега, не успевший смешаться с бензиновой гарью, напоминал о том, что минуту назад мелькнула и пропала вдали чужая, смутно, как сон, знакомая жизнь...