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Снился мне сон 

…Как оказались мы в этом большом, напоминающем казарму доме с длинными 

мрачными коридорами и анфиладой комнат, я не помню. Уставшие, измученные, мы 

долго блуждали в лабиринтах лестниц и коридоров в поисках хоть какого-то пристанища, 

но коридоры были пугающе пусты, а двери, все, как одна, были кем-то заперты на ключ.  

Я знал, что ты устала, и страдал от мысли, что ничем не могу помочь тебе…. Наконец, мы 

поднялись на самый верх, толкнули низкую тяжелую дверь и очутились в комнатушке под 

самой крышей с венецианским окном во всю стену и широким, как стол, подоконником. 

За окном, в сизых предрассветных сумерках, крупными мохнатыми хлопьями валил 

мокрый снег. Я обнял тебя, и мы долго стояли так, прижавшись друг к другу. В комнате 

было тепло, покойно и тихо. «Раздевайся», - тихо сказала ты, и сняла пальто, положив его 

на подоконник. Туда же я бросил свою куртку, шапку и шарф. А ты обвела взглядом 

комнату, совершенно пустую, но, вместе с тем, чистую и опрятную, и, пожав плечами, 

сказала: «Придется нам здесь устраиваться…. На подоконнике». Я подхватил тебя на 

руки, прижал к себе, ощутив невесомость твоего худенького тела, и присел на краешек 

подоконника. Ты доверчиво устроилась у меня на коленях, прижавшись ко мне, не 

обращая внимания на то, что юбка вздернулась, обнажив твои детски беспомощные 

коленки… Я обнимал тебя, повторяя, как заклинание, какие-то бессмысленно-ласковые 

слова… А ты еще крепче прижималась ко мне, прерывисто и нежно дыша.  

Все казалось мне милым и трогательным в тебе: и твой темный, строгого кроя костюм с 

юбкой чуть выше колен, и черные, как у гимназистки, чулки, и серый учительский 

свитерок под горло…. Я обнимал тебя с такой силой и страстью, что временами слышал 

хруст твоих слабых костей, вдыхая исходящий от тебя чистый запах морской воды, 

лаванды и свежести.  

…Ты сидела спиной к окну на белой столешнице подоконника, накинутое на плечи 

пальтишко то и дело сползало с плеч, и я вновь и вновь укрывал им тебя. Зябко 

поеживаясь, ты улыбалась своей растерянной, ждущей улыбкой. И я осторожно обнимал 

тебя, боясь обжечь жаром, испепелявшим меня в то мглистое, ненастное утро в этом 

чужом нам доме с толстыми, дореволюционной кладки, стенами, и вновь склонялся к 

твоим коленям, и пропадал в мягкой пелене сна, снившегося мне наяву. Да это и была явь 

– разве можно во сне уловить дрожь, пробегающую по твоему зябнущему телу, уловить 

едва уловимый запах лаванды, исходящий от твоих рук, прижимающих меня к себе.  

И все исчезло, замерло, ушло…. Остались только мы с тобой, осталась радость, долгая и 

светлая, как жизнь. И, обессиленные радостью, мы лежали потом на широкой лежанке 

подоконника, подложив под голову мою куртку и укрывшись твоим зимним пальтецом, и 

смотрели в широкое решетчатое окно, наблюдая, как мельтешат в заоконном мире легкие, 

как пух, снежинки. И мысли наши были легки и прозрачны, а желания чисты и невесомы.  

И я вновь обнимал тебя, тревожась, что ты исчезнешь из моего сна вместе с туманом 

ранних сумерек, вместе со снегом, мельтешащим за окном, вместе с этим странным, ни на 

что не похожим домом, приютившим и разлучившим нас. Но до разлуки (до пробуждения 

среди ночи) было еще далеко. И мы о чем-то говорились, перебивая друг друга, смеялись 

и вспоминали встречу на вокзале, вспоминали море, холмы и вулканы, вспоминали вино, 

которое пили в Тамани, недоступных, как сфинксы, таксистов, дорогу туда и дорогу 

обратно…. И заново переживали все, что было когда-то наяву, а не во сне. И нам казалось, 

что за окном шумит и вздыхает море, что где-то там, в ночи, сияют огнями застывшие на 

рейде корабли, порхают в прибрежных кустах светлячки, верещат в камышах у реки 

горластые южные лягушки… 

Я не берусь описывать все, что было в том удивительном сне. Он и сейчас мне снится…. 

И я чувствую солоноватый привкус твоих губ, чувствую легкие прикосновения твоих рук, 

слышу твой легкий шелестящий шепот, от которого немеет душа и замирает сердце.  

 


