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Неделя на родине 

Мне отсвистели соловьи лет тридцать 

Тому назад, кукушку ж вопрошать 

Уже слабо. Пшеница колосится 

За кладбищем (там и отец, и мать). 

 

Но стоит мне сойти среди зелѐных –  

Не северных – полей или аллей, 

Ищу я детство в постаревших клѐнах 

Пирамидальных курских тополей. 

 

Искать-то можно, да найти попробуй: 

Не легче, чем сбежавшую весну.  

Щепотку чернозѐма высшей пробы 

Задумчиво я в пальцах разомну. 

 

Нет, важно взвешивать не стану колос –  

Я не инспектор родине, о нет. 

Но позвоню – и дрогнет мой «привет», 

Как всякий вдалеке мужавший голос.  

 

*** 

Здравствуй, дождь неурочный! Спой мне песню своих дальних странствий: 

Дробен ритм твоих капель и брызг на оконном стекле. 

Расскажи, что там нового в горнем – и гордом – пространстве –  

Для тебя первородной, но смертных смущающей мгле.  

 

Что впитал ты в себя – гастарбайтеров пот, копоть кем-то присвоенных фабрик, 

Пыль со скольких – ночными дорогами сбитых – солдатских подошв? 

Пригласи на свой призрачный – или прозрачный – воздушный кораблик: 

Не молчи, ты ведь сам постучался в ночное окно моѐ, дождь. 

 

Не коси, собеседник мой мокрый, своим многоопытным взглядом 

(Что-то много косых развелось на когда-то великой Руси): 

Спой мне арию струй, что резвятся подобно наядам, 

И меня – если хочешь, конечно, –  о чѐм-нибудь тоже спроси.  

 

По поводу одного недоразумения 

У дам от культуры здесь губы не дуры: 

Пока нас слепили снега, снегири, 

Посредством посредственной литературы 

Осѐдлано стадо пегасов в Твери. 

 

Союз амазонок устойчивой ренты 

Вкушает наследственный вызревший плод, 

Сектанты по имени интеллигенты 

Свой скепсис несут в присмиревший народ. 
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Всѐ новое к нам пробивается долго, 

И «долго» – скорее столетье, чем год. 

Молчанием виды видавшая Волга 

Покроет и этот смешной эпизод. 

 


