

## **Дневник ангела**

### ***07:30 — рассвет***

Тонким лезвием свет прорезает дверь -  
это утро приходит. Складным ножом  
ковыряет в замочной скважине. Зверь,  
солнцем посланный, заползает ужом  
в нашу комнату, лижет твою ладонь,  
на ладони желтеет полоской след,  
ты сжимаешь кулак, улетает сон,  
в кулаке трепещет зажатый свет -  
волосок курчавый. Картавит сквозняк,  
пахнет осенью стриженный календарь.  
Забирается медленно на чердак  
птица-солнце, важная, как глухарь  
и рассвет собирается со двора,  
прячет в рваный карман перочинный нож -  
дело сделано. Стало быть, всё, пора  
просыпаться, стряхивать с тела ночь,

### ***07:40 — пробуждение***

просыпаться и с чайником в города  
начинать игру, пока не вскипит:  
—Краков. —Вологда. —Значит тебе на «А».  
—Адлер. —Рыльск. —Калачинск. —Камчатка... спит.

### ***07:45 — сборы***

Кто-то спит и к кому-то приходят сны,  
а у нас это вечное: «Всё, вставай!».  
Наши тени разбросаны вдоль стены.  
Умывайся, тень свою надевай,  
Надевай свою тень, не забудь пришить  
пару пуговиц, я вчера оборвал,  
потому что с тебя эту тень стащить  
в темноте не просто. Никто не звал  
нас сегодня на завтрак — и то добро!  
Заведённой юлой день почти пришёл.  
В нашей комнате солнце своё перо  
обронило. Я прибирал — нашёл!

### ***08:00 — полёт***

Полетели, нам завтра рано вставать.  
Впереди горизонта белеет губа.  
В теле, всё-таки, хлопотно ночевать,  
а куда деваться — судьба... судьба...

## Рубашка Бога

Сшивает дождь с землёю небеса  
стежками крупными совсем небрежно -  
бывают же такие чудеса...  
А утром, еле брезжила надежда

и солнце выползло из-за туч,  
термометр за окошком колебался,  
и прыгал по шкале бордовый луч:  
взлетал до десяти и понижался...

С землёй соединяя ткань небес  
спешат трудолюбивые портняжки  
сшивая воедино небо, лес,  
поля и реки - славная рубашка

выходит. Бог наденет и вздохнёт  
(мы, как ворсинки изнутри свернулись),  
лишь воротник рубашки расстегнёт,  
чтоб мы от доброты не задохнулись.

\*\*\*

Картавит дорога.  
На каждой кочке звучит Вертинский.  
Я еду в родимое захолустье.  
След от ожога  
твоей помады в моей щетине  
немного грустный.

Окно потеет.  
Водитель шутит: «Наверно выпил  
с друзьями, как водится, накануне».  
В душе теплеет  
и с сигареты слетает пепел,  
как пух в июне.

Сон разбавляет  
дорожный притор однообразный.  
Я просыпаюсь от дикой жажды.  
Мой взгляд цепляет  
парящий в небе крестообразно  
журавль бумажный.

Отстёгнут ремень.  
Шагаю шатко, мелькают зебры  
в глазах, я падаю у забора.  
Такая темень.  
Меня тошнит на родную землю -  
выходит город.

## **Terra incognita**

Закричат моряки: «Земля!»  
И в дыму ликования пенном  
кто-то бросится с корабля,  
поплывёт и окажется первым.

Проведёт по земле рукой  
и песок со следами смешает  
нарушая вечный покой,  
чистоту тишины нарушая,

растеряв в пути арсенал  
и оставшись как есть безоружен,  
будет где-нибудь среди скал  
соплеменниками обнаружен,  
потому, что всю доброту,  
окрылённую морем и пеной  
не отдаст, поймав на лету  
грудью, стрелы аборигенов.

\*\*\*

Курю чужие, а убьют свои...  
В каком-нибудь бою под Аустерлицем  
Пластмассовый солдатик задымится  
И для него закончатся бои,

В игрушечном мирке, под потолком,  
Где ничего давным-давно не страшно,  
Закусывая пряником вчерашним  
Соседский суррогатный самогон

С ранением в пластмассовой груди,  
Письмо царапая на обгоревшей пачке  
И размножая кляксы детским плачем  
Не видя света где-то впереди...

Но, кто-то молча тронет за плечо  
И выплывет магическое «если»,  
И голос скажет: «Не реви, воскресни,  
Бой не проигран, поживи ещё».

## **Пилат**

Он закричал: «Вели!  
Народ! Верши историю!»  
И осуждённого ввели  
в преторию.

Он побледнел: «Тот самый!»  
Вишь, Ему

народ кричал: «Осанна  
Вышнему!».

В ораву крикнул, как прочёл:  
«Есть выбор! Дать его?»  
Народ Варраву предпочёл  
Христу. «Распять Его!».

...Вскочив от сна сто раз, в тени  
ночного факела,  
он слышал страшное: «Распни!»  
и видел ангела.

### **Колыбельная раненому**

Врач не Господь Бог,  
врач — это лишь врач,  
он не вернёт ног,  
так что не плач,

так что давай, спи,  
спи и увидь сон,  
видишь, по степи  
катит Газон,

в этом ГАЗоне ты,  
среди таких же солдат...  
Снова орут рты?  
Снова звучит мат?

Значит опять взрыв?  
Значит опять бой?  
Видишь, опять ты жив!  
Спи, брат, Господь с тобой...

\*\*\*

Я опять кудрявый мальчик, лет пяти  
на плечах отца касаюсь облака.  
Чтобы было веселей идти  
я жую ржавеющее яблоко.

Ржавчина стекает по щеке,  
миска неба надо мной покачивается,  
яблоко, зажатое в руке,  
как планета, медленно заканчивается.

## **Бах**

Ослепший Бах садится за орган...  
В его руках - его глаза и уши.  
Он раскрывает чёрный чемодан  
органа, выпуская наши души.

А где его заблудшая душа?  
В подкладке сюртука? Он и сам не знает,  
ему не до неё, хорал кроша  
он ничего не видит, но играет.

Играет, вместо нот открыв псалтирь,  
по клавишам почти на ощупь бродит  
и ангел Божий, словно поводырь,  
Ослепшего, на Божий свет выводит.