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Варенька 
Как же вы так живете-то? А? 

         Как же так можно?..   
          В. М. Шукшин.  
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  Черная, бесконечная даль вокруг: вон как протянулась к горизонту, заливая 

непроглядной тушью, словно талой водой, необъятные окрестности. Тишина вокруг такая, 

что слышно, как где-то на отшибе деревни кто-то шумно набирает воду, часто сплевывая 

и поминая черта. Нет, это не романтика вовсе, а обыденная прозаическая реальность. 

  Подмораживает. Сыплет мелкий, словно боящийся чего-то и от этого осторожный 

запоздалый снежок – первый, долгожданный снег… 

  Вот уже как полчаса стою и курю. Разные мысли приходят на ум, да только все суетные, 

да бестолковые. Здесь, в глуши, во мраке, в бараках и покосившихся набок избенках, в 

суете и бесконечных трудностях, среди холода и убегающего за горизонт 

железнодорожного полотна, истертого миллионами проходящих ежеминутно стальных 

колес, тянутся бесконечные наши дни… Здесь реальность воспринимается по-другому, 

верней, она здесь своя, такая же холодная и тяжелая, как стальная рельса: ее невозможно 

переделать, ее невозможно понять и осмыслить, она черства и беспощадно ко всем. И 

только любовь, настоящая, человеческая любовь спасает от черной злости и зависти. 

  Здание т-ской станции озарено тусклым отблеском покачивающегося  от набегающего 

ветерка фонаря. Качается он в разные стороны, словно маятник, поскрипывая, а жизнь-то 

идет: промелькают перед тобой секунды, часы, дни, годы драгоценного времени, когда и 

бездельно потраченного, когда с толком, по-совести… Кто-то умирает  где-то за 

горизонтом, думая о будущем своих детей, или о том, «что Серега-сосед должен с 

прошлого месяца бутыль самогона: проспорил, дескать…». По-разному люди встречают 

свою смерть. А я здесь вот курю, думая о том, что заведу через мгновение мотоцикл и 

поеду через ночной лес домой, мимо спящих сенокосов и недвижной реки… А дома 

тепло, уют, покой… Приятное чувство. 

   «Извините,- послышалось откуда-то сзади,- где здесь управление?». Я удивленно 

оглянулся. Из темноты показалась девушка в форме. Часто спотыкаясь о щебень, она 

подошла ко мне. 

   «Девушка, милая, - начал я, - ну какое управление может быть в три часа ночи? Вы 

курьер? Из города, верно? Ну?». «Я из К-ва. Управление железнодорожных соединений,- 

девушка показала удостоверение, - срочная депеша начальнику станции. Мне необходимо 

срочно его видеть. Как найти Петра Ильича?». «Да ты формалистка, мадам, да еще и глупа, 

как овечка» - подумал я. Потом сказал: «Ну какой к черту Петр Ильич? Он в запое уже 

месяц – жена в начале декабря померла. Вот так…. Кгм…  А станционные дела ведет 

капитан Дубик. Только в Москве - по делам службы отлучился. На месяц» - огорчил я 

собеседницу, которая видимо, ждала совершенно другого ответа.  

  «Да… Что же делать, - начала девушка, присев на люльку моего мотоцикла, - мне и идти-

то некуда…». «Курите?»- спросил я формалистку, протягивая пачку. Она молча кивнула. 

Закурили. Минут пять провели молча. 

  «А поехали ко мне» - предложил я. Девушка удивленно посмотрела на меня. Встав с 

люльки, она отошла подальше от мотоцикла. «Да я не из этих, не из…,  - ответил я и начал 

успокаивать в себе просыпающуюся злость: ей предлагают крышу над головой, а она 

умничает, - извини, что сразу на «ты» перешел. Привык со всеми так.  А вас как зовут? 

Разговариваем тут, а друг о друге ничего не знаем…» 

  Формалистка продолжала осторожничать: она достала из кобуры ствол и направила на 

меня. «Тьфу, -разозлился я совсем, - ну и оставайся тут. Замерзать. В управе – ни души. Я 

сторожа в деревню отпустил – все равно сбежит, каналья. А дежурного офицера по 

выходным нет… А что там говорить, поехал…» 
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  Завел мотоцикл, тронулся. А сам поехал медленно, я ведь тоже человек: а она догонит, 

куда ей деваться. Смотрю, в боковое зеркало наблюдаю за ней: ствол в кобуру обратно 

спрятала, поправила форму. Я притормозил. Она медленно, устало подошла к мотоциклу. 

  «Извините, погорячилась я изрядно, - начала она, усаживаясь в люльку, - меня так не раз 

обманывали… А один раз даже… Понимаешь?». «Понимаю, о чем ты. Этих сволочей 

расстреливать через одного… Мать их!..» - я поддал газку, поехали быстрее. 

  «Мня Варей зовут, а тебя? Небось, Борей, или Серегой? Так?» - спросила она. «Дедом» 

кличут, а зовут Вениамином, в честь прадеда нарекли. Черт, стартер заедает, сейчас 

заглохнем. Готовься пешком идти. Вот и познакомились, подруга» - ответил я.  

  Пока доехали до моей усадьбы, успели еще кое-чего нового узнать друг о друге. Шутили, 

смеялись до слез… Продолжая смеяться, зашли в остывший дом. Я помог ей снять шинель, 

пресловутую кобуру.… Еще раз посмеялись… 

  Растопили печь, поставили самовар… 

  Где чай, там и разговоры, а когда рядом такой собеседник – милая и красивая девушка, 

вовсе не противная формалистка, а человек со сломанной судьбой, с клеймом, с позорной не 

по ее вине отметкой, с красным крестиком в биографии… Хочется приласкать, пожалеть, 

сказать добрые и ласковые слова… На таких, как Варя, мерзавцы и негодяи показывают 

пальцем, невежи смеются за спиной, сочиняя молву: «…дескать она сама им отдалась, мы 

видели … Еще заплатили хорошо…». Да ни хрена вы не видели! Собрать бы вас, слышите, 

в общую кучу, завязать бы глаза черной тесьмой, да выпустить на обрывистый берег 

Сейма… Покалечитесь! Каково будет! А справедливо-то…   

  Мы разговорились. Говорили много, долго, много было сказано громкого, неуместного, 

лишнего… 

  «…А ты знаешь, как я ее любил-то... Это была настоящая любовь, именно любовь… 

Черт… Если бы все сложилось, сидела она сейчас между нами и ревновала меня к тебе… Я 

с ума наверно сошел теперь: в лице каждой девушки ищу черты ее лица. Да не нахожу 

вот… А ты ведь похожа: у нее тоже были каштановые волосы, длинные. А я похож на 

сумасшедшего? Ну?» - не унимался я. А Варя слушала, внимательно глядя на меня – видно 

пыталась понять: на самом ли деле ее сейчас выслушали, обогрели, приласкали. Не в 

первый раз она открывает душу собеседнику.    
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  Кто-то из героев шукшинских рассказов, «выпимши лишнюю литру», сказал: «Будни – это 

яд жизни...».  Может это и так. Да только я этими буднями и живу: ей-Богу, как дурак, всю 

неделю жду выходных, а когда они приходят, долгожданные, словно дождь в летний зной, 

маешься, как запертый, места себе не находишь... А по другому-то не могу. А как быть-то?.. 

  Работаем, как проклятые: на прошлой недели от состава с нефтью оторвался последний 

вагон, ну и слетел с рельс в ложбине за перегоном... А рядом – река. Произошла 

разгерметизация, нефть и хлынула себе... А в вагоне не мало: шестьдесят тонн! Мы 

вручную ее собирали, ведрами черпали, как воду... К Сейму, зато не пустили, а то бы всему 

городу... Ведь из этой реки город воду пьет! Вот так. 

   Между тем работа работой, а Варю я забыть не мог. Более того, я искал встречи с ней. Не 

могу объяснить, почему. Просто хотел увидеть, прикоснуться рукой к руке... Наверно я ее... 

Влюбился, или по-настоящему полюбил, как тогда ее, Риту... 

  Если тогда была любовь, то как можно оправдать мое сегодняшнее рвение, необъяснимую 

жажду общения с человеком, которого я и видел-то всего один раз?.. Мне было совестно. 

  Тогда, провожая Риту в последний путь, я пообещал ей, ее чистой и непорочной душе, что 

никогда никого не полюблю. Никого... Наверно, встреча с Варей – это искушение, 

ниспосланное свыше, испытание на четкость и твердость обещания. 

  Но сколько красивых девчонок у нас в бригаде, а я ни на одну и глаза не положил. Не 

потому что у них есть мужья, женихи, семьи, а потому что помнил обещание, данное тогда 

у могилы. 
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  ...А когда ночью наступает естественное желание, свойственное каждому мужику, я иду 

под навес в дровни и колю до утра дрова... 
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  Вчера, возвращаясь домой, очень злился на дождь: влил, как из ведра, дороги вмиг 

размыло, два раза перевернулся. Приехав, загнал свое транспортное средство в гараж, и 

думаю: сегодня же суббота, истоплю-ка баньку! 

  Натопил до угару, попарился от души. Пошел в дом. Выпил чайку, забрался на печь и 

заснул в тепле и сытости. А дождь барабанил по стеклам, словно нарочно, заставляя думать 

и вспоминать...    

  Чу, слышу, стучит кто. А понять не могу, по стеклу ли дождь барабанит, или в дверь 

стучат. Мигом слез с печи, побежал открывать. Пока открывал, не мог понять, чего так 

радуюсь, а ликовал я , как дитя годовалое... 

  «Варя, милая... Варя! Как, неужели... Но... Я искал, я бредил тобою... А ты сама пришла... 

Варя, Варенька, Ва...» - я не мог понять, что происходит со мной, я задыхался от восторга, 

переполнявшего меня, плакал, а она тоже говорила и плакала... А дождь лил, лил, лил... 

Потом на кухне она успокаивала меня, я успокаивал ее... Смеялись и плакали... Она в 

милицейской шинели без погон, я в ночных кальсонах и наскоро одетой гимнастерки. 

Босой. Оба мокрые, беспечные, как дети, все говорили и говорили, как тогда, в зимнюю 

ночь, когда встретились... 

  «Выходи за меня, Варь. Ну?» - я ни минуты не колебался, смотря ей в глаза. «А если не 

пойду, что тогда? Обидишься? А давай у дождя спросим!» - она села ко мне на колени. 

Смеялись.  

  А дождь, как окаянный все лил и лил, бил в стекла упорными струями, заливая 

августовской водой подоконники... 
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  Пять лет пронеслись, как сон. Теплится жизнь, тянется, как горячая резина. Живем, как 

люди: ссоримся, миримся, вместе смеемся и плачем... 

  А детей Бог нам не дал... 

  А когда я прихожу на кладбище и отыскиваю могилу Риты, я становлюсь на колени и 

прошу прощения у нее, у ее матери: «...Простите, родные, я виноват во всем, так 

получилось...» 

  Случается, вскакиваю среди ночи по субботам, пугая жену. Не дает мне покоя тот мост. И 

снится мне тот кузовок с поздней земляникой, и проем между шпал, и женский силуэт... И 

как наяву, слышу я отчаянный зов о помощи: «Помогите, ну сделайте что-нибудь!..» 

  Случается, в воскресенье участковый привозит меня домой из пивной в соответственном 

состоянии и помятого, наказывая жене следить за мной, «...чтоб не дебоширил». Варя долго 

жалеет меня, снимая с моих ног сморщенные кирзовые сапоги, украдкой утирая 

собственные слезы... 

 

 


