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Документ MICROSOFT WOR(L)D 

 

 Документ Microsoft Word. 10,5 килобайт. Белый, на половину экрана, с 

форматированием. Шрифт Times New Roman 12, без курсива, полужирного и 

подчеркивания, прижат по левому краю. Много функций: есть «поиск», 

«предварительный просмотр», «автореферат», «автоформат». В то время я часто открывал 

такой документ и смотрел в белый экран. Я не знал, о чем писать, и чувствовал 

внутреннюю пустоту. Кто-то назвал бы это «синдромом чистой страницы», для меня же 

существовал документ Microsoft Word. Самый обычный документ из всех документов. 

Моѐ рваное послание миру.   

Наверно, потому что школьная жизнь медленно таяла, а вместе с ней подходили к концу 

гопники, надежды и деньги, общество казалось лучше, чем раньше, и солнце светило куда 

ярче, но я не знал, как продолжить свою жизнь и что делать еще через год, когда 

каменные стены выплюнут в бесформенный капиталистический хаос.  

В те апрельские дни я читал книги по НЛП, временами наслаждался романами Желязны, 

перелистывал рассказы Джека Лондона и Леонида Андреева. Иногда мне требовались 

неорганические соединения, чтобы устраивать персональные погромы. Тогда я забегал в 

маленький магазинчик, где худенькая блондинка с глазами цвета Великой Американской 

Депрессии торговала ацетоном и стройматериалами. Я покупал у нее исключительно 

металлические изделия. Похоже, ей это нравилось.  

 Одно время у меня в квартире было так много металла, что один знакомый предложил 

выплавить статую в честь мужского детородного органа или гигантское яйцо, из которого 

бы вылупился антихрист. Что касается музыкального металла, то он никогда не 

напоминал мне металла настоящего. Глаза видели роботов при звучании техно-рока, 

пальцы ощущали лезвие бритвы при мелодиях индастриала, Металлика же навевала 

скорее городские баталии, нежели отдел, где торговала молчаливая блондинка с глазами 

Великой Американской Депрессии. 

 В июле я поехал отдыхать в Аршан вместе с другом. Мы остановились у Подласовых. 

Илья Подласов – хозяин ласковый, улыбчивый, на ладонях мозоли. Некогда он купил у 

пьющего бурята участок земли с ручьѐм и ослепительным видом на горы, а теперь 

сколотил на этом месте пять деревянных домиков и сдавал их, выручая неплохие деньги. 

В работе ему помогал племянник, ловкий парень лет четырнадцати, и отец, 

шестидесятилетний геолог-таѐжник, пропахший землей. Таѐжник был крепкий, как скала, 

жил он в палатке – так ему было удобнее – и иногда кричал во сне: «Караул! С топором 

гонятся!», а кто гонится, почему гонится – непонятно. 

«Мой папка был честным кулаком, – любил говорить он, перебирая ягоду или 

раскалывая чурки. – Пахал как вол! Пришли коммунисты и всѐ оттяпали, нетопыри! Нет, 

больше такого не будет. Мой сын – мой наследник. Он капитал сделает ей-ей, вот 

увидите! С Подласовыми снова считаться станут». 

Илья кивал, проходя мимо, и на лице его была ласковая улыбка: «вы над дедом не 

смейтесь, он много горя хлебнул». 

Дни летели пѐстрыми бабочками. Мы с другом купались в шумной и весѐлой речке 

Кынгырге, ездили по лесным тропам на лошадях, ходили на рынок, присвистывая всем 

встречным девушкам, пили воду с минералами и познакомились даже с колдуном 

Леонидом. Белобородый, давящий тяжѐлым взглядом, он много говорил об астрале, о 

воздержании, при котором семя всасывается в кровь, о Поганом кургане. Вопреки 

предостережению колдуна мы сходили на проклятое место; навалился дождь, обратный 

путь выдался холодным и тяжѐлым. По возвращению друг сразу уснул и увидел сон про 

мертвеца в чешуе и с топором в клешнях. Стало по-ночному жутко. Включили радио: там 

передавали, что в Саянских горах пропали шесть скалолазов. Мы обмазались полынью, 

вывернули одежду наизнанку, заточили кухонные ножи. Нечисть рычала за стенами, но 
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внутрь так и не ворвалась. 

 Внимание, я привожу два толкования из Ожегова: 

 НЕЛИШНЕ, в знач. сказ., с неопр. (разг.). Не помешает, следует, не лишнее. Н. 

помнить, что времени мало. Н. бы отдохнуть.  

ОНУЧА, -и, ж. Длинная широкая полоса ткани для обмотки ноги. (при обувании в 

лапти). Холщёвые, шерстяные онучи. 

 Теперь забудьте о словах (в конце я всѐ объясню) и посмотрите на этого бледного и не 

очень нормального человека в тѐмной майке «Дунай»: у него прицельный взгляд и 

слишком бесформенные волосы. Это я-в-депрессии. 

 К сожалению, она часто приходила ко мне. И тогда от разрывающей безнадеги я любил 

залезать на чердак, чтобы встретить рассвет или решить очередную проблему мирового 

масштаба: кто убил Лору Палмер, что такое Danube [дэнйуб], есть ли конец у числа «пи»? 

Особенно красиво было, когда звездной пылью блестел туман и молодая листва дышала 

бесконечной прохладой, нашептывая о чем-то бесконечно живом, о доме, растущем в нас, 

о самых чистых мгновения и самых далеких планетах. Окна вспыхивали теплыми 

огоньками и гасли, как цикл необъятного круговорота сна и реальности. В такие моменты 

я чувствовал, что мне нравится одиночество. И ещѐ я был уверен, что бесконечность – 

единственный идеал: это (3) я (1) знаю (4) и (1) помню (5) прекрасно (9) – а дальше 

придумывайте до конца жизни. 

Пару раз после прогулок по чердаку ко мне приходили сны про красные леса. Они 

скрывались во внутреннем измерении покрывала, были спелыми, как мякоть арбуза, и 

являлись одновременно и государством, и личностью, и триединым богом. В них в 

качестве автономии проживали добрые чудища. Они учили меня обнимать землю и 

постоянно упоминали, что среди людей есть много прекрасных личностей, загубленных 

социальной системой и наркотиками. 

– Как обрести счастье? – спрашивал я у рекламы. Реклама отвечала разноцветными 

обертками «Мамбы». 

 У меня даже было стихотворение на эту тему, созданное тремя ударами головы о 

клавиатуру. Я посылал его Филиппу Киркорову на электронную почту, но мне никто не 

ответил. Вот оно: 

 

T65rgfj h 
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 Ещѐ у меня был сосед-программист по кличке Вектор, коренастый тридцатилетний 

неудачник с рыжими волосами и приплюснутым носом, давний почитатель Онана, 

недополучивший в детстве родительского тепла. Он писал нечто подобное (это были 

песни) с помощью программы, собранной им на Бейсике: она выдавала случайный набор 

слов и аккордов, в большинстве случаев несогласованный. Самая удачная из них: 

 

Am          Dm 

Люблю вода топор 

H 

Жжѐный живу ивами холод 

G 

Плачущий мы 

 

Кроме того, у него был роман («Один случайный логин», 482 страницы, Иркутск, 2006, 

Самиздат), который состоял из случайных цитат, заметок, оборванных переписок, 

каталогов. Вектор дарил экземпляры всем подряд. 
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  – Нет, ещѐ не читали! – отзывались соседи из-за дверей.  

  – Стара я для такой зауми, – шоркала голосом вахтѐрша.  

  – Ерундой занимаешься! – хмурились парни у гаражей. – Лучше бы деньги 

зарабатывал. 

 – Лагослови бог! – жал ему руку местный юродивый. – Мы намедни костѐр топили 

ентими штуками. Горели как Йуда в аду! Крест даю! 

Вектор всем улыбался и был полон голодной ярости, как и полагает молодому таланту, 

но я чувствовал, что ярость эта от невыплаканной безнадѐги, и потому поддерживал 

безумца: когда приятельским анекдотом, а когда и банкой консервов. Он был благодарен, 

обещал сделать меня героем своей поэмы, в которой хотел описать двоичным кодом всех 

честных людей от Платона до наших дней. Но вместо этого, увы, возомнил себя мастером 

боевых искусств и пошѐл учить приѐмам дворовых огольцов. На той же неделе бедный 

Вектор был покалечен и весьма серьѐзно, после чего переехал в лесной район на самом 

отшибе города и там, говорят, занялся браконьерством. 

[здесь должен быть текст]  

[здесь должен быть текст]  

Надежда – девушка слишком симпатичная и странная. Ее красно-розовые волосы 

спадали на лицо, на ногах темнели берцы, приятные духи рисовали в воображении 

Венецию. Она ехала на спортивной «ямахе» в квартиру, где начиная с вечера почитали 

раскрученную до предела жизнь. Надя была творческой натурой и боялась темноты. 

Пожалуй, нет ничего романтичнее, чем знакомиться на пустой дороге улицы Якоби. Так и 

хочется сказать «якобы», ибо «якобы» слишком рифмуется с Якоби. 

 Скрип тормозов плюс звон колокольчиков – мы уже у дверей. Квартира поглощает в 

себя дымом и пачками темных декоративных шкатулок, в сумасшедшем свете  красных 

ламп завязываются непонятные разговоры. Надежда так быстро поссорилась с кем-то из 

своих ненормальных друзей, что я не успел опомниться. Обиженная и заплаканная, она 

уединилась в дальней комнате. 

– Как обрести счастье? – спрашиваю я у нетрезвой толпы.  

Старший брат Нади, без двух недель дембель с варѐными ранами, тот самый «грозный, 

который ахеянам тысячи бедствий соделал», стеклит по ушам: «Вали отсюда!» 

И я ухожу в тѐплую улицу. Пожалуй, всѐ было бы просто, не ударь в глаза, что от 

козырька подъезда тянется уродливый железный штырь, а чуть выше, на третьем этаже, 

распахнутое окно – это окно в еѐ комнату: 

                                                                 Б   а    л    к    а 

 З а н а в е с к а 

 З а н а в е с к а 

                                                                 К  а  к  т  у  с ы 

Нужно было дерзнуть, я зацепился за козырѐк, расщепил себе икроножные мышцы, 

поймал пальцами штырь, разбил о кирпичи локти, колени, ступни, дѐрнулся из последних 

сил, порвал майку «Дунай», но забрался. 

– Как обрести счастье? – спросил я у Нади. 

Поначалу она серьѐзно испугалась, но затѐм расцвела: никто и никогда не приходил в еѐ 

жизнь таким образом. Мы забаррикадировались шкафом и почувствовали, что бросили 

вызов всему обществу. Девушка хотела включить последний альбом Nine Inch Nails, 

однако так и не нашла его, поэтому поставила «Issues» Корнов. Так и хочется сказать 

«Иисус», ибо «Иисус» отдаленно походит на «Issues». 

 

 Интермедия: «А. и Механические Животные» 

 

 А. (Омега): Езжай в Америку и убей Сабрину Харман, если хочешь сделать мир чище. 

 А. (Альфа): Убийство другого порождает зло. Зло недопустимо.  

 А. (Омега): А ты разве не зло? Ведь ты ненавидишь меня? Значит, ты ненавидишь себя. 
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Иди и убей нас.  

 А. (Альфа): Самоубийство порождает зло. Зло недопустимо. 

 А. (Омега): А как же власть? Подумай, весь мир может быть у наших ног! Будем убивать 

всех подряд!  

 А. (Альфа): Стремление к власти порождает зло. Зло недопустимо. 

 

 Загадка: «Случайность или закономерность управляет жизнью?» 

 

*** 

 

 Весь вечер я рассказывал Наде про красоту и непознаваемость мира, временами пускал 

в ход все, что знал о Возрождении, напевал «Люблю вода топор». Особенно ей 

понравились стихи, которые я кое-как воспроизвел на память (кажется, ранний Гумилѐв). 

Она в свою очередь удивила меня: блондинка с глазами цвета Великой Американской 

Депрессии была еѐ подругой, очень доброй, мечтательной и даже разговорчивой, но 

только для неѐ. Вскоре часы показали «00.00» – на небе танцевали разноцветные звезды. 

 – У меня дрожь, – тихо говорила девушка, склонив голову во мраке. – Мне кажется, что 

там кто-то есть, и он хочет убить меня… 

 – Всѐ хорошо, – утешал я. – Со мной ты в безопасности. Я не уйду, пока ты не 

попросишь. 

 – А ты примешь меня такой, какая я есть? Не боишься будущего? 

 – Ничего не боюсь. 

 Она призналась, что очень сомневаемся в завтрашнем дне, а потому сегодня попробует 

нечто необычное, нечто достававшееся немыслимым трудом. Когда пространство 

потеряло ее, она удовлетворенно улыбнулась и упала вниз. Мы целовались так долго, что 

я начал верить в себя. Это возвеличивало над эго, над человеческим муравейником, над 

богами и над первородной материей. Вскоре часы показали «3.14». Лифчик поддался 

сразу… 

Я вернулся домой ближе к утру, не раздеваясь, прилег на диван и когда уже терял 

границу между реальностью и грезами, различил на улице громкое пиршество огней. 

Целый месяц тонуть в неизвестности и сражаться с собой, а затем вдруг обрести надежду, 

пускай на время, но обрести. Я знал, что когда проснусь, буду и самым добрым человеком 

во Вселенной: мир казался прекрасным и бесконечным, клокочущее живым, 

неизмеримым, полным, как «Песня песней». Сплетѐнный из сотен рек, наполняющих его 

чащу счастьем, тайными символами, народными песнями, мир бушевал во мне морем, а я 

растворялся в нѐм. 

[здесь должен быть текст] 

С тех пор минуло четыре года. Я вновь был у Подласовых с тем же другом, но отдых не 

удался: постоянно давило мутное и звенящее ощущение времени. Дед-таѐжник умер от 

сердечного приступа (он совсем не следил за здоровьем, презирая медицину), племянник 

окреп, в совершенстве овладел плотническим делом и планировал справить свадьбу, да 

так справить, чтобы вся деревня и спустя десять лет вспоминала. Двор разросся: 

появились фонари в стиле восемнадцатого века, огромные качели, «разбойничий штаб» 

для детишек, домиков была уже целая дюжина – и многие двухэтажные. Сам Подласов 

стал тревожнее, говорил, что у сына свой бизнес, пускай сам учится зарабатывать, а потом 

он передаст ему дело, жаловался на бесконечный рост цен, пугался слухов о дефолте, 

рассуждал о том, как будет расширять свои владения; и во всех его словах было что-то 

неуловимо тѐплое, дворянское.  

«А вообще, ребята, сходите в клуб, – советовал он. – Открылся по главной улице. 

Настоящий клуб, не хуже городского!» 

Кынгырга встретила нас отчуждено и всѐ перекручивалась, будто плѐнка на кассете, 

проигрывая монотонную песню о жизни, которая будет играть у гробового входа… 
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Колдуна Леонида мы не нашли – он переехал в город, его хижину снесли и начали строить 

шашлычную. Нечисть больше не появлялась, только лампочка в фонарике сама собой 

лопнула. Наконец друг, вдохнув, предложил собирать вещи. 

 Когда я вернулся в город, то первым делом стряхнул с себя грусть и пошѐл в торговый 

комплекс, чтобы присмотреть новый фонарик. Там мне встретился Вектор. Оказалось, он 

в очередной раз изменил своѐ направление: живѐт на Урале, состоит в секте вроде 

Космопоиска, хочет защитить диссертацию по уфологии. Он по-прежнему много 

онанирует, однако в постмодернизм уже не верит, дескать, что толку, если окна в доме 

загорятся, образуя матерное слово, – все равно это продукт бессмыслицы, зато 

Космический разум – другое дело! С Него начался мир, Им он и закончится. Ему, 

Вектору, всегда не хватало родителей, а теперь он нашѐл в Нѐм и отца, и мать, и брата, и 

вселенскую любовь. 

На обратной дороге я ещѐ долго ходил по дворам без цели. И вот уже, словно из тумана, 

выплывает центр, пѐстрая шумная улица, покосившийся жѐлтый дом. У самого подъезда 

курит самокрутку Фабрицио. Я не сразу заметил своего сокурсника. 

 Фабрицио снимает квартиру неподалѐку, он студент из Неаполя – приехал по обмену. 

Да и сложно сказать приехал – с шумом ворвался! Уже через месяц этот веселый парень 

получил грант научной конференции по славистике, солировал на концерте 

губернаторского оркестра (он в совершенстве владел скрипкой и гитарой), организовал 

несколько походов к северным Саянам, засветился во всех городских клубах, ресторанах, 

театрах… Теперь с ним здоровался каждый прохожий. 

  – Сильно рад видеть тебя! – быстро и почти без акцента заговорил Фабрицио.– Как 

себя чувствуешь? 

 – Да ничего, жить можно. Ты как? 

 – На прошлой неделе я подвернул ногу на перевале – до сих пор болит! Но это мелочи.  

 – Горы? Не понимаю, как ты всѐ успеваешь... 

 – Сам не знаю! – улыбается Фабрицио. – Только я приехал, а тут есть столько всего 

интересного! У нас девушки смугленькие и красивые, а у вас они светленькие и красивые! 

О, здесь чудесная страна! 

 – Фабрицио, как обрести счастье? 

 – Счастье в голове, - произнес он, подумав. – Нужно делать что-то с головой, тогда оно 

и будет. Может, любовь?.. Нет, я не знаю. 

И тут я попросил рассказать мне о темно-голубых каналах Венеции, и он с радостью 

начал, рисовал словами необъятные картины. В эти мгновения я вспоминал Надю. Она 

сейчас в Питере, карьера модели и удачное замужество, про меня она, наверно, давно и 

успешно забыла, как забывают далѐкое детство. Но мне важно здесь то, что в ту далѐкую 

летнюю ночь она перестала бояться темноты. И мы обрели себя, каждый по-своему. 

Кстати, нужно ответить, зачем понадобились те два слова из Ожегова («нелишне» и 

«онуча»). Я выбрал их случайно: открыл страницу и ткнул в неѐ карандашом. Одни люди 

говорят, что во всѐм промысел Высших Сил, другие склонны считать, что жизнью правит 

слепой случай. Поэтому, с точки зрения первых, в этих словах должна жить потаѐнная 

символика и вы можете легко связать их с текстом. С точки зрения вторых, особого 

смысла вы не найдѐте – это сцепление компонентов также случайно, как и то, что вы 

читаете сейчас эти строки. 

 И все-таки, как обрести счастье?  

 [здесь должен быть текст] 

 


