

\*\*\*

Листья на асфальте,  
как выброшенные на берег золотые рыбы.  
По небу глыбы  
облаков.  
Каблуков  
«стук-стак... стук-стак...»  
не в такт Городу.  
Он,  
как лагерный во вшах, –  
в машинах,  
в шуршании шин...  
Вымышленный  
будто.

\*\*\*

Под утро курить.  
Холодно.  
В форточку дым.  
Дворник укутанный, с пустым  
ведром на перевес  
впускает утро в бетонный лес  
города.  
В проводе  
радио  
голосами делано-бодрыми,  
сумасбродными  
разговорами, голодными до тишины  
связками.  
Или это у них все от бессонниц?  
Стоять и смотреть, как рождается солнце.  
Босиком на кухонном полу.

\*\*\*

Сегодня хороший день.  
Как в маску трагедии, облаченный в дождь,  
Он перебирает мокрыми пальцами  
словно из фольги свернутые балконы многоэтажек.  
Заглядывает мутно-серым, рыбьим глазом  
В окна –  
ищет меня.  
А прохожие на улицах, неторопливо-замерзшие,  
ногами-маятниками  
скользят...