

Лилечке, если бы она была мужчиной...

Ты взгляд
поймал мой
трепещущий,
И здание души моей
рухнуло
в слепую бездну;
Это твое сердце с моим шепчется,
И шепот слышен
только
мертвым стенам подъезда.
Напрасно прятаться
в заутюженных простынях,
От рук твоих
не спасут
промокшие веки.
Растаявшей кометой
стало
всё до и после меня.
Мало
таких как ты –
остающихся человеком.
Впившиеся
взглядами
души
застыли напрочь,
И мне не нужно
былых утех
или дорог не тех,
Эта печальная сказка –
не на жизнь,
а на ночь,
А рука в руке – пламя,
значит, –
плевать на всех!

Я перестану ездить в никуда,
Сотру имён немые начертанья.
А слово «нет» равно в молчанье «да»,
И я скажу «не знаю» на прощанье.
Я заберу все вещи и тепло
И буду молча думать о хорошем.
Не я ушла... А всё, увы, ушло
И стало называться просто прошлым.
И надписи без ссылок к адресам
Уныло ждут испытанную участь.

Из головы - прочь старый, дряхлый хлам
Тех, кто учил, и кто еще научит.
Мне новый свет до боли жжет глаза,
А я иду, плутая между строчек.
Я слово «против» превращаю в «за»,
И это точка в старом многоточье...