
цикл 
«Семь стадий любви. Разговор о страсти, ненависти и надежде» 

 
 
 

Предисловие 
 

Я не знаю, что такое любовь. Она «долготерпит, милосердствует, не завидует, не 

превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит 

зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему верит, всего 

надеется...» Кажется, это самое главное. К тому же, кроме «всех красок, всех масок 

любви», есть и «стадии» (как ни печально), о которых я и хочу поведать. Все персонажи 

вымышлены. Все чувства правдивы. 
 

 
Глава 1 

 
Она. Без любви 

 
«…девочка, хочу быть как ты, такой… 
хочу тёплый лучик на тонкой шее, 
хочу быть там, где ни одной мечты /даже 
простой/ 
ещё не сбылось» 

 
                         Алла Лепеева 

Раз. 
        Два. 
                  Три. 
 
Капли падают в такт 
музыке из соседней комнаты. 
 
И в горле уже нет «аш-два-о» с примесями 
нестерпимой хлорки и железа. 
 
                 А есть только кислород (не путать с плагиатом). 
 
Атомом, независимым атомом 
хочется жить 
в свободном, бушующем мире. 
 
Хочется ощущать себя в 20 лет 
кораблём, светофором и феей. 
 
                   Хочется быть  
«идеологом крыш» 
Как Малыш, ждущий Карлсона, ждать 
                             чуда. 
 
                                       Хочется верить. 
                                                                Надо верить... 
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Глава 2 

 
Она. С любовью. Тайна 

 
«Ты можешь заставить жить  
И дышать даже камень» 
                
                   Грета (группа  «Голландия») 

 
Земля уснула. Лунные ступени 
Мерцают в отражении реки, 
И хороводят искривлено тени, 
Смешались с лунным светом мотыльки. 
 
И эта ночь таинственно-печальна, 
И нити снов сплетаются в узор. 
Над хрупким миром распахнула тайна 
Сиянье крыльев, спрятав небосклон. 
 
 

Глава 3 
 

Ожидание 
 
«…и тогда я пойму, что отдам всё, 
чтобы рассмотреть сквозь запотевшие окна 
твоё лицо, твои губы, твой взгляд…» 
                           
                        Сергей Белозёров 

 
Четыре дня не вижу мира. 
Заиндевевшее окно  
В белёсых красках. Сиротливо 
И всё не то. И всё не то. 
 
Рождаю странные догадки, 
Как там, живые за окном? 
Часы со мной играют в прятки, 
Мир заменился потолком. 
  
На подоконник ставлю свечку: 
Увидишь как-нибудь маяк, 
Пойдёшь задумчиво навстречу. 
Но всё не так. Но всё не так... 
 
 

Глава 4 
 

Вместе 
 
«…двое не спят, двое дымят папиросы любви. 
Им хорошо, станем ли мы нарушать их 
покой?» 
 
              Александр Васильев (группа «Сплин») 
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Мы дышим в такт. И завтра будет день. 
Малюют тени Вечность на стене, 
Застыло время в холоде. Надень  
Пижаму в клетку, сотый раз в вине 
 
Найди тепло, возможность видеть сны, 
Мельканье лиц, забытых городов, 
Весь путь рожденья-смерти: от весны, 
До хриплых плачей сгорбившихся вдов. 
 
Усни. Усни. Забудься и усни 
Есть то, что есть. А большее дано? 
Дано кому-то... И тому, кто с ним, 
Проснувшись, смотрит в хмурое окно... 
 

 
Глава 5 

 
Предательство. Крах 

 
«Обманутый в любви не знает снисхожденья»  
      
                   Пьер Корнель 

 
Послушайте. Это просто недуг. 
Временное помешательство. 
Вмешательство со стороны 
мне 
не 
поможет. 
 
Послушайте. Детка устала.  
Очень. 
Прочен его захват. 
Не имеют значения 
мнения, плюющих мне в спину. 
С той стороны – мы. 
 
Послушайте. Эту картину 
моей болезни ничто не изменит, 
веет 
холодом из открытой форточки. 
Чёрточки 
на потолке. 
 
Послушайте. А мне как ни странно 
всё   равно… 
Каждая встреча – зеро. 
Движемся по кругу. 
Если б знала – отрезала руку, 
таким не подают. 
Приют 
для ничтожества.   
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Послушайте. Не зажигаются. 
звёзды. Вам нет до этого дела… 
Что дальше… да… каются 
идущие справа налево 
(по наклонной). 
Звон мой – стихоблудие. 
 
Послушайте. «Пшли» к чёрту 
со своими теориями, 
оргиями  
и 
девственницами. 
Лестницами многоэтажек 
взбираюсь вверх. 
Грех не страшнее того, 
что мы имеем. 
Верим - 
а значит живы. 
Вшивы 
воспоминания. 
Ставим точку. 

 
 

Глава 6 
 

Прощение 
 

«Но это просто рубеж, и я к нему готов. 
Я отрекаюсь от своих прошлых слов. 
Я забываю обо всём. Я гашу свет» 
 
                Диана Арбенина  

 
В этом городе N 
Мой последний кораблик уплыл. 
И ему ни Верлен, 
Ни Рембо, что когда-то прослыл 
Бунтарём, наглецом, не помашут рукой. 
Вот и все. В добрый путь, мой бумажный. Аой!1

 
Как ни странно, но я 
Не хочу и смотреть тебе вслед. 
Свою слабость гноя, 
Забывая о том, чего нет, 
Отвернусь от причала – возможно и плюс. 
Торопись, мой кораблик, плыви. Остаюсь. 
 
 

Глава 7 
 

Она. Одна 
 

«Кроме счастья, 
Есть зима, простуды, просто невезенье. 

                                                        
1 Боевой клич франков, «Песнь о Роланде» (прим. автора) 
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В воскресенье ты же будешь улыбаться 
И казаться, между прочим, лучше всех» 
 
          Земфира Рамазанова 

 
Лиловые сумерки снова наполнили 
Странной тоской одиночества дом. 
Сизый туман отзывается стонами 
И серебрится на линиях крон. 
 
Небо печальное светится ласково 
Над отражением тихой реки, 
Всё так давно позабыто и сказано, 
Линия жизни исчезла с руки.  
 
А наваждения снова в движении, 
Не остановишь таинственный бег. 
Снова борьба и опять поражение, 
В тёмные ночи лиловый побег. 
 
 

Эпилог 
 

«Старая любовь не забывается» 
 
            Петроний 

 
«- Джонни? Вернулся? Три года прошло? Не заметила… 
Нет, нельзя. Не люблю виски. 
Да, работаю. Да, до вечера... Да, метила 
В журналистки, актрисы, модистки…» 
 
Потаённые мысли во время телефонного разговора 
 
Здравствуй, Джонни! 
 
Всё изменилось, детка выросла,  
Выросла в свои двадцать один: 
балдахин над кроватью, туфли на каблуках, 
В руках – чужие жизни. 
Мысли. Only you. Only. 
 
Здравствуй, Джонни! 
 
Три года прошло, я могла забыть? 
Плыть по течению, выть 
Благим матом 
На отцовских коленях, 
Не веря… 
Да, было дело… 
Съела 
меня тоска. 
 
Здравствуй, Джонни! 
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А помнишь, как мы?…Нет, не помнишь 
Даже тот холод весной. 
Твой  
Взгляд, он же проще, 
А мой отличается «шизонутостью», 
Грустью, психозом, манией: 
Чтобы все, слышишь, все любили. 
Или 
это не так? 
Сдвигаешь брови? 
 
Здравствуй, Джонни! 
 
Как хотелось убить, выстрелить в спину, 
В спину, покрытую поцелуями, 
Пулями доказать – я сильней, 
Лей слёзы, рисуй картину 
Жизни моей. 
Моей, слышишь? 
МОЕЙ! 
 
 

P.S. 
 

«Слушай, а с чего он взял,  
Что ты хотела бы от него детей?» 
 
           Алла Лепеева 

 
Но ведь ты не подаришь себя на ладони, 
А она…просто не знает, хочет ли.  
Ей бы жить тихо-мирно в доме  
с окнами на закат.    
 
Рад? 
 
Но ведь ты никогда не поймёшь. 
Ложь – отсутствие времени. 
В городе N зима: липко и дождь… 
 
Если бы… 
 
Если бы просто сказать: «Привет!» 
Лет двадцать, наверно, не виделись. 
Двадцать из моих двадцати лет… 
 
Снились? 
 
Нет. 
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