

**ЦИКЛ**  
**«Семь стадий любви. Разговор о страсти, ненависти и надежде»**

**Предисловие**

Я не знаю, что такое любовь. Она «долготерпит, милосердствует, не завидует, не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему верит, всего надеется...» Кажется, это самое главное. К тому же, кроме «всех красок, всех масок любви», есть и «стадии» (как ни печально), о которых я и хочу поведать. Все персонажи вымышлены. Все чувства правдивы.

**Глава 1**

**Она. Без любви**

*«...девочка, хочу быть как ты, такой...  
хочу тёплый лучик на тонкой шее,  
хочу быть там, где ни одной мечты /даже  
простой/  
ещё не сбылось»*

*Алла Лепеева*

Раз.

Два.

Три.

Капли падают в такт  
музыке из соседней комнаты.

И в горле уже нет «аш-два-о» с примесями  
нестерпимой хлорки и железа.

А есть только кислород (не путать с плагиатом).

Атомом, независимым атомом  
хочется жить  
в свободном, бушующем мире.

Хочется ощущать себя в 20 лет  
кораблём, светофором и феей.

Хочется быть  
«идеологом крыш»  
Как Малыш, ждущий Карлсона, ждать  
чуда.

Хочется верить.

Надо верить...

## Глава 2

### Она. С любовью. Тайна

*«Ты можешь заставить жить  
И дышать даже камень»*

*Грета (группа «Голландия»)*

Земля уснула. Лунные ступени  
Мерцают в отражении реки,  
И хороводят искривлено тени,  
Смешались с лунным светом мотыльки.

И эта ночь таинственно-печальна,  
И нити снов сплетаются в узор.  
Над хрупким миром распахнула тайна  
Сиянье крыльев, спрятав небосклон.

## Глава 3

### Ожидание

*«...и тогда я пойму, что отдам всё,  
чтобы рассмотреть сквозь запотевшие окна  
твое лицо, твои губы, твой взгляд...»*

*Сергей Белозёров*

Четыре дня не вижу мира.  
Заиндевшее окно  
В белёсых красках. Сиротливо  
И всё не то. И всё не то.

Рождаю странные догадки,  
Как там, живые за окном?  
Часы со мной играют в прятки,  
Мир заменился потолком.

На подоконник ставлю свечку:  
Увидишь как-нибудь маяк,  
Пойдёшь задумчиво навстречу.  
Но всё не так. Но всё не так...

## Глава 4

### Вместе

*«...двое не спят, двое дымят папиросы любви.  
Им хорошо, станем ли мы нарушать их  
покой?»*

*Александр Васильев (группа «Сплин»)*

Мы дышим в такт. И завтра будет день.  
Малюют тени Вечность на стене,  
Застыло время в холоде. Надень  
Пижаму в клетку, сотый раз в вине

Найди тепло, возможность видеть сны,  
Мельканье лиц, забытых городов,  
Весь путь рожденья-смерти: от весны,  
До хриплых плачей сгорбившихся вдов.

Усни. Усни. Забудься и усни  
Есть то, что есть. А большее дано?  
Дано кому-то... И тому, кто с ним,  
Проснувшись, смотрит в хмурое окно...

## Глава 5

### Предательство. Крах

*«Обманутый в любви не знает снисхожденья»*

*Пьер Корнель*

Послушайте. Это просто недуг.  
Временное помешательство.  
Вмешательство со стороны  
мне  
не  
поможет.

Послушайте. Детка устала.  
Очень.  
Прочен его захват.  
Не имеют значения  
мнения, плюющих мне в спину.  
С той стороны – мы.

Послушайте. Эту картину  
моей болезни ничто не изменит,  
веет  
холодом из открытой форточки.  
Чёрточки  
на потолке.

Послушайте. А мне как ни странно  
всё равно...  
Каждая встреча – зеро.  
Движемся по кругу.  
Если б знала – отрезала руку,  
таким не подадут.  
Приют  
для ничтожества.

Послушайте. Не зажигаются.  
звёзды. Вам нет до этого дела...  
Что дальше... да... каются  
идущие справа налево  
(по наклонной).  
Звон мой – стихоблудие.

Послушайте. «Пшли» к чёрту  
со своими теориями,  
оргиями  
и  
девственницами.  
Лестницами многоэтажек  
взбираюсь вверх.  
Грех не страшнее того,  
что мы имеем.  
Верим -  
а значит живы.  
Вшивы  
воспоминания.  
Ставим точку.

## Глава 6

### Прощение

*«Но это просто рубеж, и я к нему готов.  
Я отрекаюсь от своих прошлых слов.  
Я забываю обо всём. Я гашу свет»*

*Диана Арбенина*

В этом городе N  
Мой последний кораблик уплыл.  
И ему ни Верлен,  
Ни Рембо, что когда-то прослыл  
Бунтарём, наглецом, не помашут рукой.  
Вот и все. В добрый путь, мой бумажный. Аой!<sup>1</sup>

Как ни странно, но я  
Не хочу и смотреть тебе вслед.  
Свою слабость гноя,  
Забывая о том, чего нет,  
Отвернусь от причала – возможно и плюс.  
Торопись, мой кораблик, плыви. Остаюсь.

## Глава 7

### Она. Одна

*«Кроме счастья,  
Есть зима, простуды, просто невезенье.*

---

<sup>1</sup> Боевой клич франков, «Песнь о Роланде» (прим. автора)

*В воскресенье ты же будешь улыбаться  
И казаться, между прочим, лучше всех»*

*Земфира Рамазанова*

Лиловые сумерки снова наполнили  
Странной тоской одиночества дом.  
Сизый туман отзывается стонами  
И серебрится на линиях крон.

Небо печальное светится ласково  
Над отражением тихой реки,  
Всё так давно позабыто и сказано,  
Линия жизни исчезла с руки.

А наваждения снова в движении,  
Не остановишь таинственный бег.  
Снова борьба и опять поражение,  
В тёмные ночи лиловый побег.

### **Эпилог**

*«Старая любовь не забывается»*

*Петроний*

«- Джонни? Вернулся? Три года прошло? Не заметила...  
Нет, нельзя. Не люблю виски.  
Да, работаю. Да, до вечера... Да, метила  
В журналистки, актрисы, модистки...»

### **Потаённые мысли во время телефонного разговора**

Здравствуй, Джонни!

Всё изменилось, детка выросла,  
Выросла в свои двадцать один:  
балдахин над кроватью, туфли на каблуках,  
В руках – чужие жизни.  
Мысли. Only you. Only.

Здравствуй, Джонни!

Три года прошло, я могла забыть?  
Плыть по течению, выть  
Благим матом  
На отцовских коленях,  
Не веря...  
Да, было дело...  
Съела  
меня тоска.

Здравствуй, Джонни!

А помнишь, как мы?... Нет, не помнишь  
Даже тот холод весной.  
Твой  
Взгляд, он же проще,  
А мой отличается «шизонутостью»,  
Грустью, психозом, манией:  
Чтобы все, слышишь, все любили.  
Или  
это не так?  
Сдвигаешь брови?

Здравствуй, Джонни!

Как хотелось убить, выстрелить в спину,  
В спину, покрытую поцелуями,  
Пулями доказать – я сильнее,  
Лей слёзы, рисуй картину  
Жизни моей.  
Моей, слышишь?  
МОЕЙ!

**P.S.**

*«Слушай, а с чего он взял,  
Что ты хотела бы от него детей?»*

*Алла Лепеева*

Но ведь ты не подаришь себя на ладони,  
А она... просто не знает, хочет ли.  
Ей бы жить тихо-мирно в доме  
с окнами на закат.

Рад?

Но ведь ты никогда не поймёшь.  
Ложь – отсутствие времени.  
В городе N зима: липко и дождь...

Если бы...

Если бы просто сказать: «Привет!»  
Лет двадцать, наверно, не виделись.  
Двадцать из моих двадцати лет...

Снились?

Нет.