
*** 
А ночью было все совсем не так:  
Выл ветер и ветвями бил по крыше,  
И в суматохе торопились мыши  
Занять никем не занятый чердак. 
  
И перед тем как совершить ночлег,  
На улицу мы вышли так привычно,  
И что-то показалось необычным,  
И это что-то называлось – снег.  
 
Он шел. Он был застенчив, и в глаза  
Глядел во все своими голубыми,  
Как будто небо дергали за вымя  
И сдаивали снег и чудеса.  
 
Лилось на землю молоко добра,  
Метались капельки, и крестики, и бусы,  
И захотелось мысленно разуться  
И погрузить ладони во вчера,  
 
Туда, где ждали мы его во сне,  
Туда, где не могли себе представить,  
Что нет же высшей радости, чем таять  
На волосах любимых где-то вне…  
 
А небо опускалось на глаза,  
И мыши тихо ёжились в чулане.  
И возникало нежное желанье  
Всё самое заветное сказать.  
   
*** 
Ах, куда податься ночью зимней?! 
В свежести морозного двора 
Расцветает на деревьях иней, 
И чего-то лепит детвора… 
 
В том дому – по-прежнему смеются, 
И в гостиной поспевает чай, 
И гитарные аккорды льются, 
Выгоняя за полночь печаль. 
 
Мне податься некуда. Так вышло. 
В том дому меня, быть может, ждут… 
За окном зима рифмует крыши... 
… Может заскочить на пять минут? 
 
Выйти ночью. Что еще осталось? 
В свежести морозного двора 
Догорает свечкою усталость, 
И чего-то лепит детвора. 
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Женщина в предновогоднем платье 
Ждет меня у бледного окна. 
Ах, как горячи её объятья! 
Ах, как холодна сейчас луна! 
 
…А на том же месте, как ни странно, 
В середине старого двора, 
Терпеливо, весело, старанно, 
Чьё-то счастье – лепит – детвора. 
 
 
*** 
Мне глаз твоих от звезд не отличить. 
И там где полночь застывает в позе, 
И лунный диск подверженный коррозии 
По небу движется и медленно скрипит 
 
Выходишь ты из вязкой темноты 
И цедишь звуки, словно через сито, 
И звуки попадают прямо в сети 
Как рыба. Не теряя высоты 
 
Плывет луна над нашей головой. 
Земля молчит под нашими ногами. 
Деревья в небо тычутся рогами. 
И связь меж нами крепче половой. 
 
И я гляжу, как мечутся в ночи 
Твои глаза, похожие на звезды, 
Твои глаза, похожие на версты… 
Меня от них никто не отлучит. 
 
Никто не отлучит от рук твоих, 
От губ твоих и от волос послушных. 
Ах, как бы в этом мире было б скучно 
Без нас двоих. 
 
*** 
Давай затеем уборку, 
Будем греметь тазами, 
Устроим маленькую разборку, 
Маленькое цунами. 
 
Я возьму мокрую тряпку, 
Ты – растрепанный веник. 
Я вымою полы вприсядку, 
А, может быть, на коленях. 
 
Все будет блестяще мокро, 
Все будет предельно чисто. 
Устроим головомойку 
Бледным чашкам и мискам. 
 

© Р.В. Рубанов, 2010  



 
Ты будешь орудовать губкой, 
Будешь дразниться пеной. 
Я буду мокрые руки 
Вытирать о свои колени. 
 
Все будет звякать и ухать, 
Все будет кружиться-вертеться. 
На нашей маленькой кухне 
Нам будет некуда деться. 
 
Мы будем толкать друг друга 
Локтями, плечами, спинами, 
И будет бежать по кругу 
Комната светло-синяя. 
 
Затем пылесос завоет, 
Всасывая наши крошки. 
Солнечный луч на обоях 
Выпрямит тонкие ножки 
 
И по стене помчится, 
Убегая от пылесоса. 
А наши с тобой крупицы 
Будут стонать безголосо. 
 
Мы пылесос вскроем, 
Достанем наши частички, 
Приклеим их на обои 
Рядом с цветами и птичками. 
 
На диван присядем устало, 
Уставимся молча в стену, 
И подойдет к финалу 
Наша немая сцена. 
 
Все чисто, все очень гладко, 
Порядок глаза кусает. 
Но прелесть вся в беспорядках –  
И мы снова все разбросаем. 
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