

\*\*\*

Ночь. Прощальное гаданье.  
Женский силуэт.  
Безутешное молчанье  
И лампадок свет.

Теней тучные громады.  
Воск и зеркала.  
Воздух равнодушно-сжатый  
И колокола...

На столе одно лишь фото.  
Черно-белый лик.  
Женщина зовет кого-то...  
Слышишь этот крик?

«Как же я тебя любила,  
Гордый сокол мой.  
Не забуду, не забыла  
Ночи под луной.

Только я и виновата:  
Не смогла спасти...  
А теперь душа распята  
У меня в груди.

Что за вечное мученье –  
Быть всегда одной...  
Может, в это воскресенье  
Заберешь с собой?..

Что за сила веселится  
На костях людей?  
Я бы бешеной волчицей  
Вгрызлась в шею ей...

Как же я не углядела:  
Вдруг сошла с поста?  
Раньше жизнь была несмелой,  
А теперь пуста...

Как люблю твой взгляд-крапиву,  
Теплых рук очаг.  
Чаще снись ты мне счастливым,  
Мой уснувший мак.

Помолюсь сегодня Богу  
О твоей душе –  
Мне самой еще немного  
До небес кружев...»

Фото в губы поцелует  
И к груди прижмет.

Надпись кратко повествует:  
41-й год...

А потом седую челкой  
Слезы вытирать,  
На гармони ночью колкой  
«Яблочко» играть.

Богородице тревожно,  
Тихо говорить:  
«Как ему помочь мне можно?..  
Как себя простить?..»

Ночь. Прощальное гаданье.  
Вечная любовь.  
Это странное свиданье  
Повторится вновь...

\*\*\*

Ты одна, одна на этом свете...  
Ты одна среди певучих вьюг.  
Ну, а мне остался этот ветер –  
Собутыльник, каторжник и друг.

Ты смеешься, ты луны румяна  
Разбросала по небу рукой.  
Ну а я, быть может, слишком рано  
Попросил душе своей покой.

Ты – луна, загадочна и свята.  
Ты – молчанье звездной тишины.  
Ну, а мне лишь серый свет заката  
Да теней расплывчатые сны.

Ты пройдешь, сияя по Арбату,  
Словно ангел в толпице людей.  
Ну, а я... я буду где-то рядом  
Тихо плакать, укрываясь в тень...

Ты живешь, и каждую минуту  
Вот он... Ближе-ближе высший свет.  
Ну, а я, наверно, так и буду  
Одиноким горестный поэт...

Та одна, одна на этом свете.  
Ты не веришь пламенной любви.  
Ну, а я - всего лишь этот ветер,  
Что ласкает локоны твои...

\*\*\*

Этот город без продыха пьющий -  
И за это его люблю.

Ну, куда бы, казалось, пуше:  
Вдоль по Невскому во хмелю?!  
Ну, куда бы, казалось, слаще:  
На Дворцовой да ложкой мед...  
Я люблю этот город пропащий  
За его разухабистый мот.  
Я люблю этот город из плюша,  
Поналепленный синевой.  
Головою глядеться в лужи  
И небесные хвори слушать,  
Ноги свесивши над Невой.  
Скрипача задушевную требу  
И бренчанье воды-монет,  
И свинцово-шершавое небо,  
И вечерний фонаревый свет.  
И дощатым люблю тротуаром  
Неизвестно куда заплутать.  
Голубей рукокрылые пары,  
Колокол поминальную гать.  
И следы узнавать человечьи:  
Торопливую поступь кого-то.  
Я люблю этот город вечный:  
Сохрани тебя святой Пётр...

\*\*\*

Зима. Остывают простыни  
С утра и до самого вечера.  
Остаться б сегодня в Бостоне  
И гладить ладони над свечами.

Остаться б костям без кальция  
На сахар и кофе с висками.  
И гладить улыбку пальцами  
Под звуки винила Limb Bizkit.

Касаться б твоими запястьями  
Моих поцелуев. Смятое  
Холщовое платье у счастья  
И пахнет садовой мятой.

Шары пусть летают мыльные.  
Герани цветами капают.  
Тебе, бесконечно сильная.  
Тебе, невозможно слабая.

Остаться бы мне заранее,  
Чтоб окна украсить звездами.  
И слушать твое дыхание  
Под небом ночного Бостона.