
Про Звездочёта 

В лоскутных городах, построенных детством,  
где узкая речка под мост горбатый течёт  
и бьют часы на ратуше по соседству,  
остался жить мой добрый друг Звездочёт.  
Ходил он в высокой шляпе, лиловом фраке  
и жил на самой высокой башне страны, 
чинил часы и шкатулки, учил не плакать  
и точно знал, откуда берутся сны.  
От книг и чудес в его комнатке было тесно.  
Он знал по манускриптам язык зверей,  
он был смешной меланхолик, чудак, маэстро  
калейдоскопов и радужных пузырей. 
А я-то вечно – песни, драконы, брашна,  
пещеры, конский топот и паруса...  
Взбегала запыхавшись к нему на башню,  
божилась, что уйду через полчаса.  
А он заваривал липовый цвет и тихо  
с улыбкой грустной расспрашивал ни о чём,  
и счастье было простым, как у Эвридики,  
когда б Орфей не глянул через плечо. 
Любви у нас, по-моему, не случилось,  
в семь лет не много думаешь о любви.  
Но он учил, а я послушно училась  
секреты звёзд выспрашивать для земли.  
И, досчитав до тысяча двадцать третьей,  
под тёплым пледом в скрипучем кресле спала.  
В окно дышал весёлый западный ветер  
и ходики шептались по всем углам... 
 
Он мог бы нынче слёзы мои унять. 
Но нет Звездочёта, башни. 
И нет меня. 

 

Молитва о странниках 

Я знаю, знаю – мои молитвы немного стоят, 
но часто шёпотом их повторяю всё же: 
того, кто, странно со мною схожий, шагает с песней простою, 
того, кто зловещей в горах тишины старается не встревожить, 
кто спит на ладони плацкартной полки, обтянутой грубой кожей, – 
крепче храни их, Боже, 
если можно. 
 
Все скитальцы, плуты, сновидцы, стрельцы, художники, 
трубадуры частушек матерных, паладины затерянных улиц, 
мы до дня посвященья дороге однажды дожили, 
на коленях ей присягнули – и уйдя в поход, не вернулись. 
Крепче храни нас, Боже, 
если можно. 
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Все мы птицы в Твоей горсти. 
Это Ты ведёшь нас на битвы 
за святыню любовных писем,  
за бессонницу в светлой спаленке. 
И когда неумело мы шлём цифровые свои молитвы, 
это Ты нам чужою рукой отсылаешь ответные смайлики. 
Крепче храни нас, Боже, 
если можно. 
 
Нас высокая наша присяга несёт и швыряет пό миру, 
разнося по сердцам и по храмам осколки всех наших песен. 
И когда мне июньскою ночью звонят с незнакомого номера – 
это Ты, и Тебе 20 лет, и Тебе тоже мир неизвестен. 
Крепче храни нас, Боже, 
если можно. 
И когда вдалеке поезда стонут раненым зверем 
и я слышу опять запыхавшееся их дыхание, – 
это братья мои, и звучит молодой Символ Веры, 
а слова его невозможно вызнать заранее, 
а слова его – это синие звёзды весны 
и весёлый гомон, что снова в городе стих… 
…Мы Твоим крещением, Господи, крещены 
в триединую веру Дороги, Любви и Молодости. 

 
 
*** 
 
Волоокая Гера неспешно заходит в троллейбус, 
И ведόмая смертным ладья без помехи отчаливает. 
…Прислоняясь к стеклу, наблюдаешь, как дома и аллеи 
Мечутся в безднах, очерченных твоими очами. 

Наступает ночь над твоей провинциальной Элладой. 
Со смехом виснут на спутниках пьяные афродиты. 
В переходах седые орфеи с хипповским взглядом 
Бьются со смертью, приходящей даже в царство Аида. 

Нынче сохранят твои волосы запах лета – 
Для тебя и шоссе порастает лавром и дроком. 
Торопись к своей комнате, к светлым страстям Интернета… 
Не пристало тебе принимать беспутного бога. 

Выйди на остановке в великом молодом молчании, 
Пусть хранят тебя, как родную, все ночные химеры, 
Одиночество – знак богини, ты знаешь, печаль моя… 
Волоокая Гера, моя волоокая Гера! 
 
 

*** 

…И когда ты пригубишь запретную сладость вина, 
Или губы твои встретят девичьих нежное пламя, 
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Вспомни – город сияющий! как бушевала весна! 
И от счастья пружинил певучий асфальт под ногами. 

Бились пыльные бури – и алый платок на груди, 
Через улицы, вдаль – автолайнов упругие стрелы, 
Изумрудный пожар под ресницами… А впереди – 
Резкий запах цветущей рябины – и голос несмелый. 
 
Деревянные чётки в таких непохожих перстах, 
И два почерка розных, и строк стихотворных сплетенье… 
…В поцелуе чужом моё имя прочти на устах, 
Мой семнадцатилетний восторг, ту весну и смятенье… 
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