
Старец 
 
Память детства. Она возвращает нас туда, куда нам уже никогда не вернуться, не 

пробежаться босиком, ног не чуя под собой, по росе, не броситься с диким восторгом 
в прохладу реки. Это она воскрешает нам все наши былые деньки вместе с 
шалостями, ошибками и просчётами. Все наши действия, наши поступки сокрыты, где-
то в нашем подсознании, а значит, они всегда с нами и этот груз мы несём в себе до конца 
дней. 

Тот летний день был на редкость жарким, знойным. Всё живое разбрелось, 
попряталось в тень, ища спасения от палящих лучей солнца. 

Своё убежище от жары я вырыл в куче слежавшегося песка под густым кустом 
бузины. Умудрённый без малого шестилетним опытом жизни, опустил ноги в прохладную 
ямку и, черпая ладошкой из неё чуть влажный крупнозернистый желтоватый песок, строил 
незамысловатый замок с башнями и крепостной стеной. 

Ближе к вечеру подул свежий ветерок, появились лёгкие кипельно-белые комочки 
ваты и поплыли себе неспешно по бледной голубизне неба. 

Одно из них привлекло моё внимание особо. Оно очень напоминало белого 
медвежонка, которого мне подарили на день рождения. Только этот был гораздо крупнее и 
стоял на задних лапах, задрав мордочку кверху. Я так засмотрелся на это движущее куда-
то чудо, что не услышал, как кто-то тихо открыл калитку и вошёл во двор. 

Очнулся оттого, что стриженным своим затылком почувствовал чей-то взгляд. Я 
оглянулся - по спине побежали мурашки, но не от страха, а скорее от благоговейного 
трепета: у калитки в трёх шагах от меня стоял белый как лунь старик с моложавым лицом 
и, совершенно белой бородой почти по пояс. Первая мысль была, что это Бог, спустившийся 
на облаке с небес. Но тут я вспомнил, что бабушка как-то на вопрос: «А какой он Бог? - 
ответила мне ласково, что его нельзя увидеть. Нам-де простым смертным не дано, зато он 
нас всех видит и все мы у него как на ладони. Ещё я вспомнил большую картину в 
деревянной рамке на стене. Там на высокой горе стоял Христос в окружении, как мне 
объяснила бабушка, семи апостолов в белых одеждах, с посохами в руках.  Все они были в 
сандалиях, с такими же бородами. 

И у этого старика, который сейчас стоял передо мной в руке тоже был посох, и одет он 
был в белые холщёвые одежды. Но больше всего меня поразили его глаза. Они были 
большие,  пронзительной небесной голубизны, а взгляд открытый, толи вопрошающий о 
чём-то, толи испытывающий. 

 Взгляд этот я тогда не выдержал и опустил глаза. И тут же внимание моё 
привлекла его обувка - это были не сандалии, а настоящие лапти из лыка, заправленные в 
них онучи были крест-накрест перетянуты пеньковой бечёвкой. 

За свои, худо-бедно прожитые, неполные шесть лет, я уже повидал немало нищих 
выпрашивающих милостыню. Были они в серой от пыли,  старой латано-перелатанной 
одежонке и в разбитой, часто просящей каши обуви.  

Нет - это был не простой нищий, но кто он!? Моё сердчишко затрепетало от 
предвкушения предстоящей беседы с ним. Мне захотелось вдруг взять его за руку и скорее 
повести в дом, усадить за стол и послушать, что он скажет, о чём поведает, предавшись 
воспоминаниям пережитого, увиденного за время странствий. Но я так и продолжал 
стоять истуканом, не двигаясь с места. Лишь теплилась надежда, что вот сейчас выйдет моя 
матушка, позовёт старика в дом, накормит обедом и, конечно же, оставит на ночлег - ведь 
уже скоро ночь, да и тёмные тучи вдруг наползли откуда-то, а где-то вдали погромыхивает 
ворчливо, будто серчая на кого-то простуженным басом гром.  

Мать же, видимо увидав нас в окошко, вышла на крыльцо и, поспешно 
спустившись с него, сунула старику краюшку ржаного хлеба и две луковицы. 

Тот с поклоном вежливо поблагодарил, аккуратно опустил подношение в холщёвую 
суму, что висела через плечо, перекрестился, и ещё раз поклонившись, удалился, 
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постукивая посохом о сухую твёрдую как камень, всё ещё горячую от дневной жары 
землю. 

Я смотрел ему вслед, а внутри нарастала, как ком снега, закипала жгучая обида на 
мать, за то, что она не позвала, не пригласила в дом старика, а вынесла ему только эту 
чёрствую краюшку и эти две жалкие луковицы, как будто в доме больше ничего не было. 
Но ещё больше я досадовал на себя: почему сам не попросил мать оставить старика на ночь, 
не убедил дать ему приют до утра. Вероятно, где-то в глубине души я опасался тогда, что 
она на меня сразу же накричит и скажет ещё что-нибудь грубое, неприятное этому, 
уставшему от дальней дороги  усталому путнику ненароком обидит его. 

Робость и нерешительность помешали мне сделать этот решительный шаг, замолвить 
словечко. 

Наверное, я ещё долго стоял бы так в смятении, потеряно глядя себе под ноги, 
если бы не строгий голос матери:  «Быстро мой руки и за стол!  Ужин стынет»! 

Есть совершенно не хотелось. Но я поплёлся в дом, чтобы только не 
вызвать вспышки гнева, и чего доброго, не получить подзатыльник за 

медлительность. 
А за окном меж тем стремительно темнело. Огромная, отливающая - 

свинцовой синевой туча, низвергая из недр своих молнии, сопровождаемые раскатами 
грома, медленно, но неотвратимо надвигалась, закрывая собой пол неба. Вскоре после 
очередного страшного удара грома хлынул такой ливень, что в одночасье потемнело всё 
вокруг. Зашумели деревья, пригибаясь чуть ли не до земли, от резких порывов ломались и 
падали ветви. 

После очередного раската, такого сильного, что, казалось, само 
небо расколется на две части, мать медленно опустилась на колени в углу перед иконой и 
стала торопливо читать молитву, шепча: «Прости нас грешных, Господи. Спаси и 
сохрани», бросая при этом на окна, где беспрестанно сверкали молнии, полные страха 
взгляды. 

Я же, забившись в угол, уткнулся головой в подушку, глотая слёзы, всё думал о том 
старике, что ушёл неведомо куда со своей полупустой котомкой, усталый и, наверное, 
голодный, где-то он теперь в этот страшный ливень, в эту жуткую грозу. 

Мне казалось, что это из-за нас Бог разгневался, потому и мечет молнии по всему 
небу, гремит и льёт эти потоки воды. Того дедушку он, наверное, защитит, укроет где-
нибудь от дождя, не даст погибнуть ему на обочине. 

От этой мысли стало немного легче, теплее чуть. Гром гремел уже где-то в 
стороне, дождь хоть и шёл, но был не такой сильный, а вскоре и вовсе затих. 

Свернувшись калачиком, засыпая, я подумал, что может дедушка ещё 
вернётся, придёт обогреться, обсушиться и тогда я уж точно не отпущу его, 
не побоюсь заступиться, если что, замолвлю словечко за него. А он, поглаживая 

свою белую шелковистую бороду, добродушно улыбаясь, расскажет что-то такое, что мне 
запомнится и навсегда останется со мною. 

Но он так и не пришёл и больше я никогда его не видел. 
Только в памяти моей он с тех пор навсегда остался. И сейчас, когда 
закрываю глаза, вижу седого старца в белых  холщёвых одеждах с котомкой. 
А   ещё  тот пронзительный взгляд   необычайно   голубых   глаз, проницательный, 

испытующий. Кажется, что он до сих пор смотрит  на меня с этой лёгкой своей укоризной и 
всё-всё про меня знает... 
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