
*** 
 
плачущих ликов  
фарфоровых мадонн... 
не знаю 
ни иврита, ни арабского… 
для меня, как для Блока,  
неразгаданное, 
божественное –   
в живых, 
Имя. 
византийским стариком  
смотришь на меня 
со дна купола… 
вера, надежда, любовь… 
и любовь из них – большее. 
 
*** 
 
маленький Андрюша поджигает бумажную луну. 
смотрит, как она горит: 
«Ира, 
а ведь правда,  
я никогда не умру?  
а что там? ну, после всего… 
они там тоже    
как мы –   
живые? 
а бабушка  
говорит, что их поминать надо. 
что, им там тяжелее, чем нам здесь. 
а знаешь, что я думаю… 
что, может, для них  
мертвые –  
это мы…» 
 
 
*** 
Я смотрю в окно.  
От фонарей дорога «оранжевая», а земля –  
«сепия». 
Здесь почему-то всё время хочется спать. 
Ты говоришь: «зимаа… зимааа…». 
А я молча слушаю  
тебя  
и как закипает вода в чайнике. 
Мы говорим мало, не глубоко. 
Но мне не нужно большего.  
Мне нужно так, как есть. 
Я в плену у Ренуара –   
он видел в людях ангелов, 
поцелованный Богом продавец штор. 
А у  меня – не получается. 
Ничего не получается… 
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*** 
Я люблю подниматься по лестнице,  
игнорируя лифт. 
Серые ступени, шуршащие под ногами, 
тени впитавшие  
губкой. 
Гулко 
голоса  
в тишине высохшей  
и от того способной  
говорить запахами, 
всеми сквозняками   
балконными. 
Воркующими голубями,  
обращёнными  
в слух… 
Я. 
В одном из пролётов пахнет супом. 
Россыпь –   
женский голос, детский смех. 
Кого-то ждут. 
Может быть, так  
Выглядит счастье?.. 
когда есть, кого ждать, 
когда есть, для кого варить суп. 
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