

## «За окном»

\*\*\*

Дембельнулся! Аксельбант крахмальный  
на груди, как выпускницы бант.  
По дороге, трезвый и печальный,  
шёл домой иль к девушке солдат.  
Быстро шёл, как выполнял задание  
боевое, а ему вослед  
улыбались каменные зданья,  
плыл дымок дешёвых сигарет.

\*\*\*

... плыл звук – не колокольный звон –  
скорей – визжанье пилорамы...  
Тогда я вышел на балкон,  
чтоб наблюдать за фонарями.  
Чтоб видеть, как босой мужик  
меняет орден на пол-литра,  
и, словно пьяный, снег кружит,  
и всё хорошее забыто.

Пиши письмо без запятых,  
без строчных букв, без извинений.  
К балконной раме сядь впритык,  
держа полнеба на коленях,  
и наблюдай, как фонари  
дорогу освещают тускло.  
Ведь жизнь твоя, как ни крути,  
скорей погибель, чем искусство.

\*\*\*

На чужих похоронах  
сердце не болит.  
Ветерана в орденах  
втиснули в гранит.

Ветерана ПВО  
Шкалина А. В.  
Год рождения его  
неразборчив мне.

Шкалин бравый был солдат,  
Шкалин был герой.  
Только облака летят  
над передовой...