
 
«За окном» 
 
 
*** 
Дембельнулся! Аксельбант крахмальный 
на груди, как выпускницы бант. 
По дороге, трезвый и печальный, 
шёл домой иль к девушке солдат. 
Быстро шёл, как выполнял заданье 
боевое, а ему вослед 
улыбались каменные зданья, 
плыл дымок дешёвых сигарет. 
 
 
*** 
… плыл звук – не колокольный звон –  
скорей – визжанье пилорамы… 
Тогда я вышел на балкон, 
чтоб наблюдать за фонарями. 
Чтоб видеть, как босой мужик 
меняет орден на пол-литра, 
и, словно пьяный, снег кружит, 
и всё хорошее забыто. 
 
Пиши письмо без запятых, 
без строчных букв, без извинений. 
К балконной раме сядь впритык, 
держа полнеба на коленях, 
и наблюдай, как фонари 
дорогу освещают тускло. 
Ведь жизнь твоя, как ни крути, 
скорей погибель, чем искусство. 
 
 
*** 
На чужих похоронах 
сердце не болит. 
Ветерана в орденах 
втиснули в гранит. 
 
Ветерана ПВО 
Шкалина А. В. 
Год рождения его  
неразборчив мне. 
 
Шкалин бравый был солдат, 
Шкалин был герой. 
Только облака летят 
над передовой… 
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